مروان الغفوري 


دار الآداب - بيروت 


جميع الحقوق محفوظة© 


«يا سيّدة الجبل الجبار, 
أنت الرافعة أعلامك الخضراء بين هذه الصخور الدكناء 
يا أخت القمرين 
حذثيني, وعتميني, 
وارفعي بي إلى علياء إيمانك, 
فقد جئت مستمدًا من ينبوعك العالي 
القوّة والحكمة» 
أمين الريحاني 
(ت 1۹۰( 


«جرت العادة هذه الام أن يدعي المرء في مقدّمة 
كلّ قظة أنها قضة حقيقيّة. ومع ذلك فإنّ القضة التي 
أرويها هنا حقيقيّة فعلاً» 
بورخيس 
(كتاب الرمل) 


إلى هيلين 

«عزيزي الكاتب مروان الغفوري, 

أنا فتاة من محافظة صعدة. اسمي إيمان, وهذا 
مجرّد اسم مستعار. لدي قصّة. في الحقيقة أنا قصّة. إذا 
وجدت في نفسك الرغبة لسماعها أبلغني. لا أدري كيف 
سأسردها عليك. ولا كيف سترويها لقرّائك. أشعر برغبة 
في الموت, وأخشى على قصّتي أن تموت مثلي. أو معي. 
لا أآعي أنك ستجد في قظتي العبرة, بل الألم! فرت 
طويلاً: هل على المقهور أن يمضي ما تبقّى من عمره في 
انتظار لحظة الانتقام, أو ما يسقونها لحظة النصر؟ ماذا 
يعني أن تنتصر أخيرًا بعد هزيمة كبيرة أدّت إلى انهيارك 
بالكامل ‏ أعني انهيارك من الداخل؟ 

عن نفسي قزرت أن أنتصر بطريقة مختلفة: سأحكث 
العالم عن هزيمتي. سأقص بالتفصيل ملامح أعدائي 
المنتصرين, سأكتفي بذلك, وسأشعر بالنصر. علي أن 
أشعر بالنصر لأّهم سيشعرون بالهزيمة, أو بالخزي. إذا 
سألتني عن أعدائي الذين سأهزمهم, فأنا لا أعرفهم. هم 
أيضًا لا يعرفونني. غير أنّ الحكاية قشمتنا إلى مهزومين 
ومنتصرين. أنا لا أريد إعادة عقارب الزمن إلى الوراء ولا إلى 
الأمام. ولست متأكّدة ما إذا كانت هذه الحكاية ستبدل 
الأدوار بين المنتصر والمهزوم, ولا ما إذا كنك بالفعل 
بحاجة إلى سردها عليك وعلى قرّائك.. البارحة قبل الفجر 
على سطح المنزل كان جو صنعاء نقيًا على غير عادته. 
هدات كل الأصوات إلآ صوت كلب الحي. استطعت التقاط 
صوتّه من بعيد. صوته القادم من منشأ الكون. قدم مع 
موجات من الضوء القديم, كاه كان يقول لي: ليس بعذ يا 
إيمانء اروي حكايتك للناس. 

اخترت الكتابة إليك أنت بعد أن قرأت روايتك 
«الخزرجي». كان المجذوب يتوشل إلى بطل روايتك, الذي 
لم تمنحه اسمًا طيلة الرواية: 

«أرجوك اكتب عٽي. لا تدعني أمت في الجبال وحيدًا. 
حدّث الناس علّي». 


لن أتوشل إليك كما فعل المجذوب معك, أو مع بطل 
روايتك. آنا فقط أقول لك إن فتاة اسمها إيمان عاشت 
في جبل في صعدة لديها قضّة لا ينبغي أن تموت, أو من 
الأفضل ألا تموت.» 


عزيزتي إيمان, 

لن أقول لكِ: احكي, کي آذان مصغية. فقط احكي. 
رما بمقدورك تخيّل هذه الحقيقة: كلّ امرأة في اليمن 
تنام على بحيرة من القصص. قبل عشرة أعوام من الآن 
كتبتُ: قديمًا كان يقال «في اليمن تجد تحت كل حجر 
شاعرًا». في الزمن الذي نعيشه صار يُقال: في اليمن تجد 
فوق كلّ شاع حجرًا. لدي ثقة في أن القضة ‏ التي هي 
أنت ‏ هي ذلك اللون من القصص التي تنتهي بدراما 
تحني المرء ولا تكسره. أستغرب إشارتك إلى الرغبة في 
الموت. الذي يروي حكايته للناس لا يفكّر بالموت يا إيمان, 
بل بالخلود. 

أنت من صعدة؟ حسئًا. هذا أمر مثير. ضحيّة تريد 
أن تنتصر على خصم مهزوم. عندما كانت اليمن «صعدة 
كبيرة» أسماها الزبيري: بلاد واق الواق. في زمن واق 
الواق كان اليمن مرثبا على طبقات: كلّ طبقة ضحيّة 
للطبقة التي تقف مباشرة فوقها. كان الناس, كالعادة, 
ضحايا الضحايا. لا يمكنك العثور على منتصر مطلق, 
سوى الماضي. ماذا لو قرأ الناس حكايتك وانتصرتِ؟ هل 
فكّرت جيّدًا بأولئك الذين ستهزمينهم؟ ماذا لو شعروا 
بالحزن العميق ودخلوا في نوبة من النحيب والخجل, هل 
سيتطقرون من خطيئتهم؟ عندما تنظرين إلى الخلف 
فترين سكان الجبل يشعرون بالعار أو الهزيمة. هل سيّدخل 
ذلك المنظر السرور على قلبك؟ 

حسئًا يا ابنة صعدة.. 


ها هي صعدة تزحف من جديد, بكلّ قصصهاء على 
اليمن. على مر التاريخ كانت صعدة تأتي من الماضي, 
وكانت تنتصر. ليس لقوّة الحقائق التي تجرّها خلفهاء بل 
لأمر آخر. الماضي ليس لديه ما يخسره, لذلك ينتصر على 
الدوام, أو يختفي فجأة. 

احكي قضتك. يا إيمان. نحن لا نروي قصصنا لنهزم 
الأعداء, بل لأنّنا لا نريد أن نموت. خصوصًا نحن, يا إيمان. 
نحن الذين فوق كل متا حجر وتحت كل متا ضحيّة, بدرجة أو 
أخرى! 


مغ 


عزيزي الكاتب, 

أنا في الخامسة والعشرين من عمري. أرجو أن لا 
تتدخّل في تعديل النش الذي سأكتبه. اتفقنا؟ ستنشره 
على ما هو عليه؟ أو دعني أسرد حكايتي. عند فراغي 
منها سنراجعها معًا. حسنًا.. ما معنى كلمة معًا؟ 

الساعة الآن الثامنة مساء, المكان: صنعاء, شارع 
الجامعة. أسكن, منذ خمسة أعوام, هنا. أمامي شمعة 
بيضاء, صناعة صينيّة. النور مقطوع منذ حوالى عشر ساعات. 
ليس لدي ما يكفي من الشموع. بلى, لدي ما يكفي من 
حيث العدد, لكنّها تذوب بسرعة مذهلة. لا تشتروا البضاعة 
الصينيّة لأنّها ستخذلكم في أسوأ الأوقات. هذه العبارة 
ستصبح مع الأيّام حقيقة علميّة. 

لا ندري من يقطع النور عن صنعاء. هذا الأمر ليس 
جزءًا من القظة التي أرويها لك. لكن فيما لو گتبت لهذه 
القظة الحياة لعشرات السنين, أو أكثر. فسيكون من الجيّد 
أن أخبر الناس الذين سيقرأونها بعد مائة عام من الآن 
آثني أكتبها في العام ,٠١٠٤١‏ بعد ثلاثة أعوام من الثورة. 
يقول الناس في هذه اديام إِنّها لم تكن ثورة حقيقيّة. 
عندما يموت هؤلاء الناس سيأتي آخرون يقولون إنّها لم 
تكن ثورة وحسب, بل كانت دراما تاريخيّة ساحرة. سيتمئون 
لو آثهم عاشوا في زماننا هذاء الذي لا نكنّ له سوى النزر 
اليسير من الود. المرأة العجوز التي أسكن عندها نادرًا ما 
تكترث لانقطاع النور, ولا تتمنّى لو أنها عاشت في زمن 
آخر. أحيانًا تلقي ببعض الجمل الساخرة. في الغالب تعتقد 
العجوز الطيّبة أنّ عمل آهل المدينة السيّئ يجرّ عليهم 
الشدائد. سمعتها أكثر من مرّة تقول: إِنّي لأعرف رضا 
الله عنّي من خلق داټتي. لا تتحقس للنقاش حول أي أمر, 
سوى ما نعتقد نحن آنه من التوافه. 

سألتها مرّة: 

- لكن, يا جدّتي هناك فاعل! 

أدري. الله يرسل الفاعل. 

الله لا يأمر بالشرّ يا جدّة! 


ليس الشڙ. يا ابنتي.. ليس الشْرّ. 

شردت قليلاً. أمسكت بحاقة الكرسيء ووقفث. 
كانت تمشي ببطء شديد. أستطيع رؤية الألم على ملامح 
وجهها. انجَهَتْ إلى غرفتها محنيّة الظهر. 

بل العذاب. 


قبل خمسة أعوام من الآن جئتُ إلى هذا المنزل. 
جاءت الثورة, وغاب النور. سمعت الجدّة قبل فترة قريبة 
تقول هذه الجملة. ضحكت. كنت بحاجة للضحك. أزور 
صديقاتي وأسمع من الأقهات والجدّات. أحبٌّ الحكايات 


مع مرور الوقت ما إذا كنت رويتها كما يجب, ثم سأقرّر 
تقول الجدّات إِنْ النور غاب مع الثورة. تقول الشابّات 
إِنّ البنزين أيضًا غاب. يقول الآباء: اختفت الكثير من 
البضائع الرخيصة والضروريّة. لا يتحئون عن غياب الحاكم, 
ولا يتذكّرونه. يريدون فقط عودة الأشياء المختفية, 
ويتذگرونها. في قبيلتي. في قريتي, غالبًا ما يربط الناس 
إيمانهم بالإله بعطاياه. يتخيّلون الجنة على شكل قصر 
مليء بالنساء والعسل. كنت أقرأ الكتب الدينيّة. وأحضر 
الدروس في المسجد على نحو منتظم. لطالما قيل لي 
إنّ الله يتجلّى لأهل الجنّة, لكن أهل الجنّة في قريتي لم 
يكونوا يكترئون لهذا الأمر. فأنا لم أرهم قط يتحصّرون 
لذلك اللقاء. لم أر ذلك الارتباك في كلماتهم كما يحدث 
عندما يكون المرء على موعد مع شخص مهمٌ. فهم 
لا يريدون منه سوى أمر واحد: أن يفتح لهم أبوابهاء 
ويتركهم وشأنهم. قال النبي إِنّه سيكون هناك. لم 
أسمع أحذاء حتى هنا في صنعاء. قال إنّه سيبحث عن 
مكان النبي في الجنّة. في الغالب أعني النساء, ولا أظنّ 
سوى أن الرجال كذلك. فأنا لم يتح لي الجلوس إلى الرجال 
والاقتراب من عالمهم حتى عندما كنت طفلة. سألت والدة 
صديقتي زينب. وهذا اسم مستعار, عن الجنّة: ماذا تريدين 
من الجنّة. ارتبكت. اكتشفت لأول مرّة خطورة سؤالي. 
قالت كلامًا مرتبكًا بلا معنى واضح. هزت رأسها بعد ذلك, 


وضربتني على كتفي: 

أبو العيال يساوي الجنّة وما فيها. 

صدمتني إجابتها. اكتشفت أنّي أيضًا لا أملك إجابة 
عن سؤالي. ماذا أريد في الجنّة؟ لا تملك آي من صديقاتي 
إجابة عن السؤال بأفضل من إجابة أمّ زينب. في اليوم 
التالي. ونحن ذاهبات للتسوّق, قالت لي زينب وهي 

في الجنّة سأنتظر ابن الحلال, ثم سيقرّر هو ما 
الذي نريده. 

حسنًا أنت لا تعرفني, لا يعرفني أحد. الذين عرفوني 
في صعدة لا بِدّ أثّهم نسوني. كانوا يحاولون نسياني وأنا 
أصرخ في وضح النهار. عندما كنت أغرق في الألم والحزن 
كانوا يشعرون بحلاوة إيماإهم. 

أنا أبالغ إلى حدّ بعيد عندما أقول: الذين عرفوني في 
صعدة. المرأة في بلدتي لا يعرفها أحد. 

انس هذا الأمر حاليًا. فيما بعد. حتى عندما يعود النور 
إلى غرفتي, سأكتب تحت ضوء الشمع. 

هذا الصباح كنت مستلقية على الكنبة في صالون 
المنزل, هنا في صنعاء. تذگرت آخر شمس غربت في 
صعدة. كان الزمن قبل أذان المغرب بدقائق, وكانت 
الشمس تغرق هذه المرّة. خُيّل إلئ, لوهلة, آتها لن تعود. 

عندما وقعتُ في غرامك قبل عام من الآن, ولم يكن 
اسمي إيمان آنذاك, قلت لي: 

يا شمس الله. 

لا أتذكّر ما إذا كنت كتبكَ جملة أخرى بعدها. 

كانت شمس صعدة الأخيرة تذوب, بينما تصعد 
سيّارتنا الجبل في الطريق إلى صنعاء. همس شقيقي في 
أذني: «آمنث بك يا إيمان». 

لم يكن اسمي إيمان في الساعة تلك. 

وكان الرجل الوحيد الذي آمن بحزني وهزيمتي. كنا 
أربعة في سيّارة قديمة تسع أكثر من عشرة ركاب. إلى 


جوار السائق كان يجلس شقيق شيخ القبيلة. 
قلت للجدّة: 
هل تعرفين مدينة غابت عنها الشمس إلى الأبد؟ 
ابتسمت. 
واصلت التسبيح: 
سبحان الله وبحمده. 
سألتها: كيف تعود الشمس إلى الشروق مرّة أخرى 


بعد غروبها؟ 
توقفت عن التسبيح. تأقلتني, كأثها تكتشفني للمرّة 
الأولى. 


قدرئه يا ابنتي, قدرثه. 

سبحان الله وبحمده, سبحان الله وبحمده, سب.. 

أنا مضطرّة للتوقف هنا. سأعتني بالجدّة وضيوفها 
المسكينة أصيبت منذ ثلائة أشهر بكسر في الفخذ 
الأيمن, أو في الحوض من الناحية اليمنى. أصيبت بكسر 
وهي تتوظاً للفجر. انزلقت في الظلام, لكنّها لم تلعن 
أحدًا. الرجال الذين قطعوا النور عن المدينة ذلك اليوم 
لم يأتوا لزيارتها بعد ذلك. لا بد وأثهم قطعوا النور بعد 
فراغهم من صلاة الفجر. هذه المدينة غريبة الأطوارء على 
الأقل بالنسبة لامرأة شريدة مثلي. يخيّل لي آٿي أعيش 
في مسرح للصلاة والأذان, فلا يوجد نشاط آخر يوازي 
ذلك المتعلّق بالعبادة. مع بداية كلّ عام أحش بأنّ عدد 
المساجد زاد قليلاًء وكذلك الذين يذهبون للصلاة. لكنّ 
الفضائل تنخفض والطيّبون يختفون من الشوارع. 

عندما كانت الجدّة تنام في الجبس فكّرت في الكتابة 
إليك مرّة أخرى. لكنّي لم أفعل. لو كنك أكثر شجاعة, لو 
لم أكن شريدة في الأساس, أو لو آثي لم أكن المرأة 
التي أخرجوها من البلدة بسبب الخطيئة, لو.. لصارحت أهل 
صنعاء. لصرخت فيهم من أعلى تلّ مطل على المدينة: 

«يا من تقدّمون رشوة للإله ثم تفعلون بعد ذلك ما 
يحلو لكم, لا ما يحلو له.. توقفوا عن الصلاة, أوقفوا هذه 


الحيلة المزرية». 

قبل خمسة أعوام, في صعدة, داهمني الإحساس 
نفسه. ربّما قبل ذلك بكثير. إِنّهم لا يتوقفون عن تقديم 
الرشا للإله. كان بطني يكبر ببطء, وكنتٌ لا أزال أصلّي كما 
تفعل فتيات القبيلة كلّها. كان الرجال يقدّمون الطاعة 
لرجال آخرين. والنساء يعملن جواري لدى الرجال الضعفاء, 
ولدى نساء الرجال الأقوياء. لكي لا نفكّر بالأمرء فما من 
سبيل لتغييره, كنا نتّفق على أثنا إِنّما نفعل ذلك لأجل 
الله. فالإله العظيم سيرضى عن الضعفاء الذين يستجيبون 
طواعية لإرادته وتدبيره. 

قالت لي أقي ذات يوم: 

«الله قشم الأرزاق والأحساب. خلق الفقراء لخدمة 
الذين اصطفاهم. سيشفعون لهم يوم القيامة يا ابنتي». 

أمسكت بكقّها. كانت عيناي تبتسمان لها. قلت لها 
إن ذلك لا يمكن أن يكون عدلاً. ولا حقيقة. وضعث يدها 
على كقي. نهرتني بهدوء: 

«بلى, يا زينب. الله عادل. يوم القيامة سيكونون 
سواسية». 

قلت لها: 

«يقولون غير ذلك, يا أقي. يتحڌثون عن آخرين سيكون 
سادة شباب الجنّة». 

سرعان ما وضعت كقّها على فمي: شششششش. 
حذاري يا إيمان! 
إيمان 


۵ / فبراير ۲۰۱۶ 


عزيزتي إيمان, 

دعيني ألخّص ما فهمته من رسالتك الأخيرة. فتاة 
من صعدة, تركت البلدة بسبب خطيئتهاء تسكن لدى امرأة 
عجوز في صنعاء منذ بضعة أعوام. هذه المرأة مثقفة, 
ومدركة. أو هي الآن على ما هي عليه. رتما لم تكن كذلك 
من قبل. 

لست في عجلة من أمريء ولا أنتِ. اسردي قضتك, يا 
إيمان, بالتقطير. 

قبل عام من الآن, في صباح رمضان, كنت أتعرّف 
على شوارع صنعاء بسيّارة صديقي. لم يكن ثقة سوانا: 
أنا على الأرض, والطائرة الأميركيّة. من دون طيّارء 
في الجق. لدى هذا اللون من الطائرات عدسات مذهلة 
باستطاعتها مراقبة المارّة في الشوارع. كأثنا نعيش في 
عالم من الفنتازيا يا إيمان. جول فيرن, الروائي الفرنسي 
شديد الحدس تخيّل في القرن التاسع العشر أبراج باريس 
السكنيّة, الطائرات. وحتى المصاعد. في العام 19:0 مات 
فيرن. في العام نفسه مات الإمام محمد عبده. بعد موت 
فيرن ظهرت الطائرات والمصاعد, ومات الإمام محقد عبده 
إلى الأبد. لم يعش محقد عبده بعد موته, كما يفعل فيرن 
الآن. لو آثه وصف الجنّة بحسبانها غابة من النساء وأنهار 
الحليب لعاش طويلاً. دل الرجلان على الطريق, فعاش 
أحدهما ودفن الآخر. 

كانت الطائرة تحوم. كنت أراها. في الحقيقة كانت 
تراني. أنا رجل جبان, يخاف ركوب الطائرة, ويرهبه منظرها۔ 
أحسست بتواشج غريب مع ذلك الكائن الأجنبي. بدا لي 
آنه يبادلني العاطفة نفسها. صعدت بالسيّارة إلى القمم 
العالية حول صنعاء. كانت الطائرة على الضقة الأخرى, أو 
بالقرب منّي. لا يوجد سبب سيدفعها لإطلاق النار علئ. لو 
أنها فعلت لشعر قائدها الجالس في لاس فيغاس بالملل, 
ورتما غلبه النعاس. فلم يكن في صنعاء من شيء يتحرّك 
في تلك الساعة سواي. 

فتحت باب السيّارة, تركت الراديو يعمل. ما إن ظهر 
القرص العلوي من الشمس خلف جبل نقم حتى اختفت 


الطائرة. 

في تلك الساعة كتبثُ لامرأة لا أعرفها: 

يا شمس الله. 

ثم ألقيت بجسدي خلف مقود السيّارة, فنزلت بين 

في أحلامي كنك أجلس على تلّة صغيرة, مع طائرة 
بلا طيّار. حّئتني عن الخوف وحدّثتها عن الجوع. قالت لي 
إن عيني خضراوان. قلت لها: عيناك عسليّتان. سألتني: هل 
تتمتّى الموت لأميركا؟ لم أجبها. فركثُ خصلاتهاء ضفرتها. 
وضعت رأسها على صدري. مزر ستّابتي على شفتيهاء 
فطارت. تابعتها بعينيَ. كان مشهدًا صامئًا في الغالب. 
سمعت صوتها من بعيد. كاثها كانت تقول لي: أنت صائم. 

وقفتُ. وضعت كفي في جيبئ بنطالي. حلّقث فوق 
رأسي قليلاً. بدت عيناها خضراوين. تلاشت في الجوء ولم 
تترك أثرًا. فتحتُ عيني على صوت غليظ, وضربات على 
نوافذ السيّارة. 

هل لديك تصريح لاستخدام الزجاج العاكس؟ 

فركت عينئ. أين الطائرة الأميركيّة؟ طالعتُ وجهي 
في مرآة السيّارة الداخليّة. كانت عيناي بنيّتي اللون. 

ضربت على مقود السيّارة بكي اليمنى: 

شيت! الموت لأميركا. 

ابتسم الرجلان المسلّحان, وغادرا المكان. 


مع 


عزيزي الكاتب, 

توفت ليومين عن مراسلتك. راجعتُ ما كتبته حتى 
الآن. قلت لك في البداية إِنّي سأهزم الأعداء بقضتي. 
خرجت هذا الصباح لوحدي. مشيت طويلاً في صنعاء. رأيت 
الأعداء في كلّ مكان. كان حسن هنا قبل أعوام. قال إنّه 
يشتري الجرائد ليفهم كيف يفكر الأعداء. سأخبرك عن 
حسن فيما بعد. باعوني البسكويت في الصباح, والخبز 
منتصف النهار. ابتسموا لي, وكانوا مهڏبين وحريصين 
على كرامتي. وجدت نفسي فجأة بالقرب من ميدان 
التحرير. كانت الساعة ١١‏ نهارًا. مررت بأقرب مخبز. ثم ركبت 
تاكسي. في المخبز اكتشفت آٽي تركت فلوسي في 
البيت. أصرّ العدق على أن آخذ الخبز. 

خذيه يا بنتي من غير فلوس. 

ارتبكت. تأقلت ملامحه في أجزاء من الثانية. كان 
بالفعل واحدًا من الأعداء الذين تركتهم في صعدة والذين 
يتكدّسون في خيالي ويتقاطرون في نومي مثل خيول 
البادية. 

وجدت نفسي تائهة, كآثي أمشي على سيل. رفعت 
عباءتي قليلاً حتى أتممّن من نزل الدرّج. سمعت العدة 
خلفي: خطوة خطوة يا بنتي. 

التفتٌ بصورة تلقائيّة فرأيت ظهره, ظهره فقط. لم 
يكن يتأقلني حتى! 

أوقفت سيّارة تاكسي. مرت السيّارة بالشوارع 
والحارات حتى توفت أمام الدار. لم يتأقلني السائق عبر 
المرآة الداخليّة ولم يحاول أن يثرثر معي حول أي موضوع. 

طلبت منه الانتظار لدقائق ريثما أحضر له الأجرة من 
الدور الثالث. ابتسم الرجل بتهذيب شديد. وقعت عيناه 
على عينيٌ, سرعان ما خفض بصره. 

الله معك يا بنتي. في حفظ الله. 

انطلقت السيّارة في الشارع, انحنت يميئًاء وغابت. 
بقيت في مكاني لدقيقة على الأقل. ملامحه أمام عينئ 
حتى الآن. إِنّه واحد من الأعداء الذين غابت شمس الله عن 


مدينتهم إلى الأبد. اجه إلى باب العمارة. سمعت صونًا 
من خلفي. كان الشاب المهدّب ضيف الله الذي يعمل 
في الدكان المقابل للعمارة, يقترب ملي مرتبكًا. للأسف 
لن أحذثك الكثير عنه فيما بعد, أو رتما سأخفيه من الرواية 
لأسبابي الخاضة. 

هل نسيتٍ شيئًا في التاكسي؟ 

لا أبذاء 

رأيتكِ واقفة في مكانك. دوّنت رقم سيّارته. 

أشكرك. أنا.. أنا ممتثة لجميلك. لا توجد مشكلة 
على الإطلاق. 

ولا يهقك يا أختي. أنا تحت الخدمة. كلّنا تحت 
الخدمة. 

كان يتحدّث بلكنة الأعداء الذين تركتهم في صعدة. 

صعدت العمارة حتى الدور الثالث. أغلقت باب غرفتي 
وبكيت. 

سبق أن قلت لك إنّ الفضائل تذوي في صنعاء. 
أرجوك, امسح هذه الجملة من الرواية. لا بد أن أروي 
قصّتي بشكل مختلف. أنا حزينة يا مروان, وتائهة, ولم أعد 
أفهم شيئًا. وأنت أيضًا لا تساعدني. 

إيمان 
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عزيزتي إيمان. 

عاد ألبرينغو إلى بلده المكسيك بعد رحلة طويلة. 
حذثهم عن مغامراته فلم يصدّقه أحد. قال إِنّه أبحر ٠۳‏ ألف 
كيلومترًا عبر المحيط الأطلسي حتى جزيرة إيبون أتول. 
أكل الأسماك, وعاش على دم السلاحف. سيموت ألبرينغو 
لأثهم لم يصدّقوه. سيهزمه النسيان بعد أن فشل 
الأطلسي في هزيمته. خرج إلى الشوارع يصرخ: أين دانيال 
ديفو, أين إدغار آلن بو. من سيروي قضتي؟ 

عاش روبنسون كروزو مع دائيال ديفو إلى الأبد. ونام 
آرثر غوردون في صحبة إدغار آلن بو. 

أنت امرأة خرجت من الأحراش ودخلت في الأحراش. 
حدثيني عن رحلتك يا ألبرينغو. وسأصدقك. كيف دخلتٍ 
البحر المفتوح. كان ألبرينغو يقول للمارّة, وهو يفقد عقله 


جنك من البحر المفتوح, جئتُ من طريق الحوت. 


هناك من سينفعل عند قراءة هذه الصفحة. سيضرب 
بيده على حامّة طاولة العشاء ويصرخ: 

كيف تحدّث فتاة من صعدة عن روبنسون كروزو؟ أي 
رواية مملّة تريد أن تكتب يا مروان؟ 

حسنًاء لا تلتفتي إليهم يا إيمان. حدثيني أكثر, عن 
طريقك. إذا سالټني عقا الذي فعله روبنسون كروزو في 
البحر فأنا لا أعرف. لكن إذا لم تسأليني, عزيزتي, فهذا 
يعني أثناء أنتِ وأناء نعرف. 


حدثيني عن الأحراش, عن الأعداء الذين قالوا لك 
«رافقتك السلامة» بمنتهى التهذيب والحنان. وهم 
يطردونك من الغابة. عن المؤمنين بالربَ. ذوي الملامح 
الخاشعة, وهم ينتظرون المكافأة لأنّهم أقرّوا له بوجوده. 
عن الجبل المفتوح. هل يمكنني القول إِنّ ملامح قضتك 
بدت في الوضوح؟ 


حسناء 


سأجمع مراسلاتنا فور اكتمالها. سأطبعها على ورق 
أبيض وأخرج إلى شارع الزبيري في صنعاء حافي القدمين, 
أصرخ على طريقة البرينفو: 

أين دانيال ديفو؟ من يروينا؟ 

أو سأترك لك هذه المهقة. 

كيف عاش ألبرينغو كلّ ذلك الوقت في مكان موحش 
اسمه الأطلسي؟ هل كان يبحث عن الربٌ أم عن الجزيرة؟ 
هل وجد الله آم ضلّ طريقه؟ 

وإذا كان, كما يقول, قد اكتشف طريق الخلود فلماذا 
عاد عبر طريق الحوت؟ 

أنا أقصذكِ أنتِء يا إيمان, الآن. إذا كنت قد صعدتٍ 
الجبل وهبطتٍ المنحدرات والسهول حتى تصلي إلى 
صنعاء, إلى خلاصك المحتمل, فلماذا تريدين العودة مرّة 
أخرى عبر المنحدرات وقطع الغمام؟ 


مع 


عزيزي الكاتب, 

اتركني أتحدّث, أرجوك. أنت لن تفهم لماذاء أو رتما 

في أكتوبر ٠٠۰۹‏ خرجت من المستشفى, بصنعاء. كنت 
نحيلة, نحيلة على نحو لا يصدّق. أقمت في المستشفى 
أسبوعين لا أتذكر منهما شيئًا. عندما أرغب في استرجاع 
أحداث تلك الأزمة الخاضة أذهب إلى زينب. تعيد على زينب 
الحكاية من جديد. في كل مرّة تدش تفاصيل جديدة عن 
جزِءًا من الموضوع. في السابق كانت زينب تسرد الحكاية 
في دقائق. مع مرور الوقت أصبحت بحاجة إلى ليلة كاملة. 
أما أنا فلا أجادلهاء فهي تجعلها تجربة حيّة وجديدة كل 
يوم. أحياناء عندما ألقي بظهري على سريري, يداهمني 
إحساس طاغ أنْي عائدة للتقٌ من المستشفى. 

أتِتها الشزيرة, يا زينب. 

كانت زينب ممرّضتي في قسم الجراحة العاقة. 
أصدقك القول إتّي أنتظر دائمًا الطريقة التي ستنهي بها 
زينب الحكاية: 

يا إلهي, لن أنسى منظر شقيقك وهو يمسك 
ذلك الشيء بين يديه ويقبّله. ظننته أصيب بمش. كان 
ذلك الشيء ثقيلاً. وبشعًا. وضعه الطبيب على الطاولة, 
فاحتضنه حسن. اقترب منه كبير الممرّضين, وأخذ منه 
الشيء. كان حسن يصرخ. يضحك, ويبكي وسط ذهول من 
الجميع. صافح كل زوّار قسم الجراحة. غادر حسن القسم 
واتجه إلى المدخل الرئيسي للمستشفى. صافح الحرّاس, 
الزؤارء المرضى, وعقال الكشك. 

قال الحرّاس إتهم رأوه واقمًا في وسط الشارع 
يصافح المارّين. كان يقف على طريقة والد العريس لدى 
استقبال المعازيم. ثم اختفى بعد ذلك حتى الليل. 

«حيّاك الله, أنا شقيق إيمان» كان يصافح المازة 
ويبتسم. 

مرّت شكاذة منقبة فصافحهاء وأعطاها ورقة فئة 


ألف ريال. قال لها إِنّه شقيق إيمان. هت الشكاذة رأسها 
وتمنت لهما حياة سعيدة, وتركته إلى رجل آخر. انتظر فراغ 
الشاذة من الرجل الآخر فانّجه إليه. سأله: هل قلت لها إِنّ 
إيمان شقيقتي؟ تأخّر الرجل بضع خطوات. ثم واصل طريقه. 

تتذكّر زينب تلك الساعات بشجن غريب, وبحماس. 
وعندما أسألها: كيف عرفت كلّ ذلك وأنتٍ لم تغادري قسم 
الجراحة, كانت تقول «أخبرني الحرّاس». 

أحيانًا لا تشير إلى الحرّاس. تقول رأيته من بلكونة 
المستشفى. في بعض الأحيان أطلب منها إعادة بعض 
التفاصيل فتقول إِنّها لم تحدثني قظ عنها. 

أحبّها كثيرًا. ستعرف فيما بعد لماذا. قال حسن إنّه 
لم يجرؤ على النظر إلى عينيها سوى مرّة واحدة. قالت 
زينب إِنها لم تر عيني حسن قظ. «رأيته مرّات قليلة. 
في كل مرّة كنت أجد نفسي في فقاعة من نور, فأفقد 
الرؤية». بعد فترة سيقول لي حسن «عاصمتك صنعاء, 
وعاصمتي زينب». لکته, كمعظم الذين عشقوا مدنهم, لم 
يجد الطريق إلى عاصمته. 

اشترك حسن في حروب صعدة الشهيرة من الحرب 
الرابعة حتى السادسة. كان يكبرني بعامين. من المفترض 
أنه الآن في السابعة والعشرين من عمره. أظنّه لا يزال 
يكر مثلي. في أحيان كثيرة أسمع ريخا بدوتّة قاسية في 
داخلي. خلفها يأتيني صوته. يقول إنّه لن يكبر وإِنّي بعد 
زمن طويل سأصبح أقه. 

بعد انتهاء الحرب الرابعة عاد إلى القرية. قريتنا عبارة 
عن سلسلة بيوت مرصوصة على جبل من الأسفل إلى 
الأعلى. كآتها مرسومة على ورقة. يمثّل الجبل الجدران 
الداخليّة لبيوتناء ولا يوجد فناء خلفي. أمامنا حتى الأفق 
سهول مترامية, وتلال صغيرة ومتوشطة. ثم ينسدّ الأفق 
بجبال عملاقة بعد ذلك. لا يملك السهول أحد ولا يجرؤ 
على الاقتراب منها. عندما تقف على سطح منزلنا في 
مواجهة الغروب سترى إلى اليمين منك جبل آل سالم, 
اليهود. في طفولتي كنت أقطع الطريق من منزلنا حتى 
آل سالم في >١‏ دقيقة على الأقدام. عندما كبرت أصبح 


الأمر يتطلّب ساعة ورتما أكثر. إذا تصوّرت القرية على 
شكل أسطر أفقيّة كلّ سطر يتشكّل من عدد من المنازل 
المتداخلة. وتفصله ممرّات ضيّقة عن السطر الذي أعلى 
منه والسطر الأسفل منه, فإِنّ بيتنا سيقع في أعلى 
الصفحة. بطريقة غير مقصودة رما مع مرور السنين, بنيت 
قريتنا على شكل هرم. منزلنا في الأعلى, ولا علاقة لهذا 
الشكل الجغرافي بالترتيب الاجتماعي. يوجد مسجد قديم 
في وسط القرية, مبنيٌ على شكل دورين. الدور الأعلى 
للدراسة: القرآن والفقه. كنت مواظبة على حضور الدروس 
في طفولتي, تعلّمت القراءة ودرست الفقه. وبالغم من 
أنّي كنت أتفوّق على صديقاتي کل يوم, وكان المدڙس 
يلحظ ذلك بالتأكيد. إلا أ ذلك لم يشكّل فارقًا لديه. كنك 
أتوقع كلّ صباح أن يخبرني والدي بما سمعه عن نباهتي. 
لكنّه لم يسمع شيئًا. فيما بعد. عندما أصبحت شابّة صالحة 
للزواج, وما إن بدا بطني يكبر قليلاً فإنٌ الخبر سرعان ما 
وصل إلى سمع أبي. حدث ذلك عندما كنت ما بين التاسعة 
عشرة والعشرين من عمري. تقريبًا مع الحرب الأخيرة. الأخبار 
السيّئة سرعان ما تجد طريقها. الأخبار الجيّدة يتعاون 
الجميع على دفنها. 

كنت قد توقفت عن الذهاب إلى الدرس الديني منذ 
أن صرت في الرابعة عشرة. سمعت بعد ذلك أنّ المدڙس 
سافر إلى السعوديّة للعمل. بعد ثلاث سنوات بنى له منزلاً 
في آل سالم؛ في قرية اليهود. سمعت أبي يتحدّث عنه 
ونحن على طعام السحور بكلام قاس. قال إِنّه تعلّم في 
السعوديّة أفكارًا حقيرة, وأنّ نفسيّته تغيّرت بعد ذلك. وآنه 
نصح لهذا السبب, عبر وسطاء, أن يشتري له منزلاً في 
مكان ما خارج القرية,. فسكن في قرية اليهود. أخبرني 
حسن بعد العمليّة الجراحيّة بوقت قصير أن المدزس طُرد 
من القرية مع اليهود., وأنّ مجموعة من الشبّان دفعوا 
سيّارته إلى الوديان. قال إِنّهَا ظلّت تهوي لحوالى نصف 
ساعة, وأنّ هذه الحادثة أثرت في كلّ من سمعها. رأوا أنّ 
الأمر يشبه خروج روح الإنسان الكافر. 

لکٽي لمحت في عينيٰ حسن سخرية قرّة وهو يروي 
القصّة. 


بعد الحرب الرابعة. وكانت أوّل حرب اشترك فيها 
حسن, عاد إلى البيت. كان منتشيًا. يقول إنه انتصر في كل 
المواجهات الجبليّة ضدّ الجيش العميل للأعداء الخارجيين. 
لم تكن سعادته نابعة من إحساسه بالنصر. كما كان يقول 
لناء بل له في كلّ انتصاراته لم يقتل أحدًاء كما كنت 
أستنبط من ملامحه وعباراته. 

كان في ال ۱۹ من عمره عندما خاض حربًا لأوّل مرّة. 

بالإضافة إلى حسن لدي أخت تصغرني بأربعة أعوام. 
هي متزوجة الآن, ولديها طفل اسقه حسن. 

زارتني أختي قبل أشهر. تذكّرنا كلّ شيء. عندما 
عادت إلى صعدة استرجعت أحاديثنا. حياتناء وحتى تاريخناء 
ليست أكثر من نهر بسيط على هامش الحروب. زواجناء 
احتفالاتناء مآسيناء حتى ذكريات البلوغ كلّها مدوّنة بحسب 
سنوات الحرب. 

قالت لي عجوز يهوديّة في آل سالم, عندما كنت في 
الرابعة عشرة تقريبًاء إن سكّان صعدة لم يزيدوا قطّ عن 
ثلاثمائة ألف. سألتُ شمعة, هذا اسمهاء عن السبب فقالت 
لي «الحروب, يا ابنتي». 

سألتها عن اليهود. لماذا لا يزيدون أيضًا. قالت لي 
إنّ البلدة لم تعد آمنة. 

«يرحلون إلى أماكن أخرى» قالت وهي تحاول 
السيطرة على اختناق مفاجئ في صوتها. 

في صعدة أم خارج صعدة؟ 

أماكن أخرى يا ابنتي. 

لم تشأ أن تتحدّث عن تلك الأماكن الأخرى. سألتها: 

تؤمنين بالنبي محقد؟ 

نعم, نؤمن بالنبي محقد. 

وأنه مرسل من عند الله؟ 

نعم, مرسل من عند الله. 

لماذا علّمونا غير ذلك؟ 


ماذا علّموكم؟ 

إتكم لا تؤمنون بالنبي محقد. 

بلى نؤمن. محقد نبي القبائل. ونحن لنا أنبياؤنا. 
أقا الله وهذه الوديان والهضاب فلنا كنا لمحقد 
ولموسى. 

كتا نزور شمعة بين الفينة والأخرى لنستمع إلى 
قصصها. لم نسألها قط عن اليهود والمسلمين قبل هذا 
اللقاء. هي أيضًا لم تكن متحقظة ومتوجسة مثاء نحن 
الأطفال, مثل هذه المرّة. كانت شمعة أحبٌ العجائز إلى 
قلبي, وأطيبهن. 

وصلتٌ إلى منزلنا مع أذان الظهر. كانت أقي في 
المطبخ. رأتني. كنت واقفة في باب المطبخ. نسيت أن 
ألقي عليها التحيّة كما أفعل في العادة. 

«أبوكِ لا يريدكِ أن تزوري شمعة بعد الآن». قالت 
وهي تحاول إخراج رغيف خبز من التثور. 

لماذا؟ 


اليهود لا يحبونناء يا إيمان! ونحن لا نثق في 

ولكن لماذا الآن؟ 

استدارت نحوي. مسحت كقيها على جانبيٰ قميصها. 
أمسكتني من يدي وجرّتني خلفها إلى ديوان البيت. 

«تعالي معي» كانت تزمجر. 

في هذا الوقت يكون أبي عادة خارج البيت. في 
الوادي أو في طريقه إلى المسجد. فتحتٍ الباب وأشارت 
إلى كومة من الأوراق في ركن الديوان, حيث يجلس أبي. 
أقي لا تجيد القراءة. 

قالت لي بصرامة «اقرئي هذه الأوراق مع شقيقك 
حسن وتعرّفي على حقيقة اليهود». لم أكن قد رأيت تلك 
الأوراق من قبل. يبدو أنّها جديدة, وأيضًا نظيفة. 

لكتهم يمنيّون مثلناء ويؤمنون بمحقد مثلناء 
ويحون الأرض مثلنا. 


الخبيثة قالت لك إتهم يؤمنون بالنبي محقد؟ 

نعم! 

انت سألتّهاء أم قالت لك من تلقاء نفسها؟ 

سألتها. 

اقتربت منّي. انحنت باتّجاهي ووضعت كمّيها على 

لماذا سألتّها؟ ما الذي دفعكِ لفعل ذلك؟ 

لا أدري. 

ها, وماذا قالت لكِ اليهوديّة؟ 

قالت لي إِنْ محمّذًا نبي, لكثه نبيٌ القبائل. 

الملعونة. هل سمعت؟ نبي القبائل؟ 

استوت واقفة مرّة أخرى. وضعت كقها أسفل ظهرها 
كأآثها تحاول أن تفرد عمودها الفقري. 

أستغفر الله العظيم! وأنت ماذا قلتِ لها؟ بماذا 
رددتٍ عليها؟ 

صعتٌّ. قالت لي إِنُهم يعتقدون أنّ محقدًا نبئ. 
لماذا لا تريدين أن تفهمي كلامها. 

أنا لا أريد أن أفهم كلامها يا قليلة التربية. تقول 
لك إِنّه نبي القبائل. 

إِيّاكٍ أن يسمعك أبوكِ أو أحد من أهلك. سننسى 
الأمر. أنت لم تكوني اليوم في أي مكان. ولن تذهبي إلى 
آل سالم بعد الآن. فهمتِ؟ سمعنٌ أن المدرّس سيسافر 
إلى السعوديّة, ورتما لن يجدوا له بديلاً في القرية. أمامك 
مكتبة جدّك ووالدك. بيتك قصرك. انظري, كتب في کل 
رق, انظري. ديوان كبير. أكبر من مدرسة المسجد. كتب 
وأوراق. وإلاً.. تعالي معي إلى المطبخ. ما حاجتكِ للأوراق 
والكتب؟ المرأة خلقت لتخدم, لترتي. الله لم يخلق المرأة 


صمتت هنيهة. أحشت بقسوتها. 


فكّت دبوس حجابي, وأخذت الحجاب. انسدل شعري 
بين كتفيّ. حاولث أن تعود إلى لطفها الدائم معي: 

انظري إلى شعرك يا إيمان. يكبر كلّ يوم. ما شاء 
الله! عندما تصبحين شابّة صالحة للزواج سيكون شعرك قد 
بلغ أسفل الوادي. ستمشّطه الجتيات, وتختبئ تحته الخيول 
وقت الظهيرة. حسئا: الخيول والقوافل والفرسان. هاه؟ 
ابتسمي يا شقيّة. 

- ومن أين ستأتي الخيول؟ 

سألتها ونظراتي إلى الأسفل, أتحاشى عينيها. 

سيأتون يا إيمان. سيجذبهم شعرك من البعيد. من 
البحر. 

من البحر؟ 

نعم, من البحر. البحر خلف الجبل يا إيمان. من البحر 
يأتي كلّ شيء. المطر والوحوش والطائرات والخيول. 

غمغمت قليلاً «حسئاء أنا لم أر خيلاً في حياتي. لكن 
من المؤكّد أنّ هناك خيولاً تأتي من البحر».. ابتسمت لي 


مرّة أخرى: 
«شعرك يا إيمان سيجلب الخيول. أنت لا تعرفين 
سرّه». 


ابتسمك ببطء. نسي شمعة للحظات ورايت الخيول 
والفرسان يختبئون تحت شعري الطويل. الممتدّ من أعلى 
الجبل حتى الوديان. خطرت في رأسي فكرة, ابتسمثُ 
وعضضكٌ على شفتي. أدرتٌ عينيٌ دائرة كاملة: 

ماذا لو رآهم أبي وهم مختبئون تحت شعري؟ قلت 
لنفسي. داهمني إحساس لذيذ. رأيته يجري خلفهم 
في الواديء على خيله. كانوا يفرّون وكان يطلق عليهم 
الرصاص. 

انسحبت أقي من الديوان. وصعدت الدرج عائدة إلى 
المطبخ. تسمرتُ في مكاني لبرهة من الوقت. اقتربتٌ بريبة 
من ركن المجلس. جثوتُ على ركبتي. تناولت حزمة أوراق 
مجموعة مقا بدتّوس واحد. كانت حوالى ٠۲‏ ورقة. قرأت 


بضعة أسطر في الصفحة الأولى. قبت الصفحات بسرعة. 
لم أجد شيئًا واضكًا عن اليهود. أعدت الأوراق إلى مكانها. 
تناولت حزمة أوراق أخرى. في أسفل الصفحة الأولى قرأت 
جملة أو جملتين تصف اليهود بالخنازير وتلعنهم. لم يسبق 
أن رأيت خنزيرًا في حياتي, حتى ذلك الوقت, ورتما لا ابي 
ولا أحدًا في القرية. ربّما ولا حتى الرجل الذي كتب تلك 
الأوراق ولم يكتب اسمه عليها! لا يتبادل الناس في قريتنا 
الشتائم بكلمة يا خنزير. فلا يعرف أحد ما هو الخنزير. 

كنت قد سمعتٌ من المدرّس قبل ذلك قوله إِنّ 
اليهود أبناء القردة والخنازير. لكنّه قال أكثر من مرّة 
«هناك مسلمون أحقر من اليهود». لكته لم يقل إتهم 
أحقر من الخنازير. لا أتذكر ما إذا كان أشار إلى مكان بعينه 
حيث يتواجد هؤلاء المسلمون الأحقر من اليهود. لم أعثر 
على جديد في الأوراق. فقط في كلام أقي وعينيها 
وفزعها رأيت الجديد. 

غادرث الديوان وذهبت إلى غرفتي. أغلقتٌ الباب, 
واتجهتٌ صوب الشبّاك الصغير المطلّ على السهول 
البعيدة. شردث ببصري. تذكّرت ملامح شمعة وأنا أودّعها 
قبل ساعتين من الآن. ابتسمتٌ لها وأنا مرتبكة. كانت شابّة 
من قريباتها في المطبخ, أو رما في غرفتهاء تستمع 
لأغنية ده من أغانينا. التفتث شمعة إلى الخلف حيث 
باب الغرفة التي يأتي منها الصوت ثم إلىّ, وابتسمت. 
صرفث عينيها عي إلى الأرض. في عينيها قرأت كلامًا 
كثيرًا. لخصته في جملة واحدة: 

هذه أرضناء ليس لدينا أماكن أخرى. 


ذابت عيناي في المدى اللأمحدود. بشكل تلقائى 
وجدتني أردد الأغنية التي كانت ابنة شمعة تستمع إليها 
قبل الظهر: 

ما السبب ما السبب, يا مهجتي يا قربرب. 


ابتسمت, وأصدرت ضحكة مختنقة. مسحت دمعتي, 
وغادرت مكاني. 


ألا تعتقد أن شمعة لديها قضة أكثر تشويفًا وأهفية 


من قظة ألبرينغو؟ 
إيمان 


۲۰۱١ فبراير‎ / ٠ 


عزيزتي إيمان, 

عندما قلتُ لك من قبل إِنّك شمس الله. ولم يكن 
اسمّك إيمان حينهاء لم تخبريني عن شعرك الطويل حتى 
الوديان. لا بد أن شمعة كانت ستطلب منك أن تساعديها 
في أمر جلل. لكي يهرب اليهود من القبيلة عليهم أن 
يجتازوا الوادي, كما أتخيّل الآن. كيف سيهبطون إلى 
الوادي. اللغز في شّعرك يا إيمان. لم تخلق الطبيعة شعرّك 
لتغفو تحته القوافل المارة في الوادي قليلاً. اسدلي 
شعرك, حتى يصل الوادي, وامنحي اليهود فرصة أن 
يهبطوا عليه, وينزحوا إلى «الأماكن الأخرى». 

أسدلت رودابه, أميرة كابول, شعرها من على سطح 
القصر حتى الحديقة, فصعد عليه العاشق زال. التقاها 
على السطح بعيدًا عن عيون الفرس. كان لا بد أن تبحثي 
عن ملحمة شاهنامه للشاعر الفارسي الفردوسيء, الذي 
عاش في القرن الحادي عشر. قادت خصلات رودابه زال إلى 
خباء الحبيبة, فتنتأت العرّافة بمولود سيهزم العالم. هل 
تعرفين, أيّتها الجميلة رابونزيل, ما معنى رابونزيل؟ تعني 
هذه الكلمة: دعي شعرك ينسدل. في القرن التاسع عشر 
ؤلدت أسطورة الجميلة رابونزيل في شرق ألمانيا. كانت 
مختبئة في أعلى برج, تغنّي. منعتها الساحرة من رؤية 
العالم الحقيقي, والحبّ. في أحد الأيّام ستغني. يجذب 
غناؤها عاشقًا هائمًا في الأحراش. يتوشل إليها: أرجوك, 
دعي شعرك ينسدل. 

على خصلاتها يصعد إلى أقاصي البرج, ويلتقيها. 
وعلى خصلاتها يتسلّل, ويفر. 

لو آتك. وبيتك بالقرب من ققة الجبل, صعدت إلى 
القمّة قبل الفجر وتركت نجمة الصباح ترتاح قليلاً على 
كتفيك, وأسدلت خصلاتك على القرية والقرى المجاورة 
لسكنها السلام حتى الأبد. كيف لم تكتشفي السرّ الذي 
تركته الطبيعة لديك؟ لم أتغزّل بك منذ زمن, لكن لا علاقة 
لما أقوله الآن بالغزل. تعرفين الآن ما الذي حلّ بقريتك 
وكلّ القرى التي كانت تمتد حتى اللانهاية أمام عينيكِ. لا 
أدري ما إذا كان الفردوسي يرى إلى خصلات رودابه كما 


أتخيّلك أنا الآن: 

شعرّك يا إيمان كان تعويذة القرية. 

عندما نفقد الحيلة والرؤية, وتخور قوانا أمام الطبيعة 
المتوكشة نلجأ إلى التعاويذ. لا أقصد بالطبيعة المتوكشة 
الوحوش والسيول, بل الطبيعة الداخليّة في الإنسان, 
ذلك القاهر الجبار,. الذي روّض السيل والوحش والجبل. 
إنّ أفضل تعريف للإنسان هو «الوحش المروّض». لكن 
لا يوجد دليل دامغ على أنّ ذلك الوحش مروض بالفعل. 
كانت ماري كيللي, الكاتبة الإيرلنديّة, مثلنا الآن. خرجت 
من الحرب العالميّة الأولى منهكة, خائرة القوى. أمام 
القرى المحترقة, وجثث الموتى أمسكت كيللي بعنق 
مدام أنديكوت. لا بد وآثها السبب في كل هذا. كتبت 
«التعويذة» وتركتها للتاريخ. تقول كيللي في التعويذة: 
تجلس امرأة عجوز أمام كوخ قذر في قرية نائية إلى 
الشمال من مقاطعة ديفون. تدخل ابنتها منزعجة: أقاه, 
لقد ذهب كلّ شيء. وعلى الفور تكتشف العجوز أنّ كل 
شيء قد انتهى: الثور, البقرة. العجل, الدجاج. يجري حوار 
قصير بين العجوز وابنتها: 

يبدو أنّ الإله يريد هذا يا أقاه. 

ترد عليها الأمّ: 

لا يا ابنتي, ليس الإله, إِنّها مدام أنديكوت, هي 
التي تفعل كلّ هذا بناء وسأجعلك تتيقنين الآن من صكة 
كلامي. 


تقوم العجوز بزرع مجموعة من المسامير في كتلة من 
اللحم: 

هذا قلب ثور مخصي, يا ابنتي. 

تضع قلب الثور المخصي على الموقد. بعد لحظات 
تسمع طرقات خفيفة على الباب. تتسمّر المرأتان في 
مكانيهما. بعد لحظات تتوقف الطرقات على الباب. تنتظر 
العجوز برهة, ثم تنهض. تفتح الباب. وتطلّ برأسها إلى 
الخارج عبر الظلام الكثيف. 

تعالي, لتري. إِنها مدام أنديكوت, لا بد أثها ميتة 


الآن. 

لن أقطع حديثك يا إيمان. تتذكرين عندما قلتُ لك 
قبل أيَام إّي صعدت في صباح رمضان إلى أعلى قمّة في 
صنعاء وجلستٌ مع طائرة بلا طيّار لوحدنا. لو كنتٍ هنالك, 
في ذلك الصباح, لقلتُ لكِ: هيّاء إيمان. أسدلي شعرك على 
صنعاء ليعقها السلام. 

لو آنك أسدلتٍ شعركِ من أعالي قمم صعدة على 
الوديان والمنحدرات لنامت تحته الخيول: ولما ذهبت إلى 
الحرب. 

لماذاء يا إيمان.. لماذا؟ 


مع 


عزيزي الكاتب, 

لم يكن أبي يبغض اليهود. كان فقط يقول إنّ 
الآخرين ليسوا على ما يرام أو إتّهم لا يعبرون السهول 
الصحيحة. إذا استجمعت كلّ ذاكرتي فلن أجد في كل 
أحاديثه المتفرّقة معي, والتي عادةٌ ما تكون قصيرة, 
سوى جمل مختصرة. كان السلفيّون, وهم آخرون أيضاء 
قد اقتربوا من مناطقنا على نحو جعل حديث أبي متويّرًا 
أكثر من ذي قبل. لن يتحدّث عنهم سوى باستخدام كلمة: 
الوهابيين. كذلك بقيّة أفراد القرية. التحق بعض شباب 
القرية بمدارس الحديث الجديدة في صعدة, وأصبحوا 
وهابيين. لكنّ الأمر لم يكن بلا صعوبات. كنت أقترب من 
السادسة عشرة, وكان فضولي للمعرفة يبتلع انتباهي لأئ 
شيء آخر. 

إذا وقفت على ققّة الجبل الذي يعلو منزلنا مباشرة, 
ونسيت لوهلة جدائل إيمان الطويلة. ونظرت إلى الفضاء 
المترامي أمامك لن تجد مدرسة حكوميّة واحدة. لو 
أمسكت ناظورًا بين يديك وتفكصت المنحدرات والدروب 
والوديان على بعد عشرات الكيلومترات لن ترى طفلاً يحمل 
حقيبة, وزيًا مدرسيًا. لقد ترك سفر المدّس إلى السعوديّة 
فجوة عظيمة في تلك الأتام. وقعتُ في الفراغ, الفراغ 
الذي بلا حدود. كنت ألتقي على نحو شبه يومي بجاراتي 
وصديقاتي. لا أستطيع أن أسمّيهنٌ زميلاتي. فنحن لم 
نكن نقوم بعمل مشترك. كما لم نكن نختلف عن بعضنا 
بشيء ماء سوى بعض التفاوت الطبقي الطفيف. فالذين 
يمتلكون عددًا أكبر من أشجار الرقان أو القات تبدو بناتهم 
أسمنّ قليلاً من الآخرين. حتى نحن كان لدينا آخرون على 
الدوام. لم أجد في مكتبة أبي كلّهاء ولا مكتبة جڌي 
التي خصّصنا لها غرفة خاضة بعد وفاته, كتابًا يتحدث عن 
الوهابيين. يومًا بعد يوم, بدا الوهابيّون أقلّ إثارة للخوف 
من ذي قبل. كانت صفيّة, أقرب صديقاتي, تكبرني بعامين 
اثنين. كانت في الثامنة عشرة عندما أخبرتني أنها وقعت 
في غرام واحد من الوهابيين من أبناء القرية. أهداها 
دزينة من الكاسيتات, لكنّها اعتذرت عن قبول الهديّة. لا 
يمكنها الاستماع إلى شيخ وهابي في القرية. قبل منه 


بعض الكتب الصغيرة, التي يسقيها الكتيّبات. ولكي لا 
ينفضح سرّهاء فقد خبّأت الكتب لدئ. قالت لي: أنت لا 
تعدمين الحيلة. ضحكث: هاتيهاء سنقرأها. لو استدعى 
الأمر سنخبّئها عند اليهوديّة شمعة. جاءتني في واحدة 
من أيام حبّها التي لم تدم طويلاً حزينة. لم تكن حزينة 
كما يمكن أن أفهم معنى الحزن. كانت تائهة. تعرف 
شعور المرأة,. في مجتمعنا تحديذًا. لا تملك سوى الانتظار. 
الانتظار هو القرار الوحيد الذي تملكه, وهو أكثر الأفعال 
إثارة للقلق والتعب والألم. 

البارحة, وقت صلاة العشاءء التقيته في إصطبل 
البقر. 

يا مجنونة! 

كان متهورًا. لا تسأليني كيف. أخافني نوغا ما. 
قال لي إنّه قطع نصف طريق العودة مشيًا على الأقدام. 
تعظلت سيّارة النقل, واستدعى الأمر الانتظار لساعات. لم 

المجنون. 

ابتسمت صفيّة بخجل,. وسقطت كل الكلمات من 
شفتيها إلى الهاوية. رأيت أتثى مكتملة, بهيّة, مثل قمر 
شعبان أمامي. سألتها بشكل مباغت: 

لكن... سارت الأمور كما يجب, أليس كذلك؟ 

ا أدري يا إيمان. لا أدري. 

ما معنى هذا؟ 

أمسكت بساعدها الأيمن. كنا في الديوان, ديوان 
أبي, كنا وحدنا. الوقت قبل منتصف النهار. في هذا الوقت 
تكون المرأة ملكة المنزل في قريتنا. بعد ساعة ستصبح 
مجرّد طاهية تعمل طواعية. ثم ستعمل نادلاً بقيّة النهار. 
في الليل يدخل رجال قريتنا إلى قراهم يفعلون الشيء 
نفسه: 

ينامون مع نسائهم بعد أن يطفئوا الفوانيس. ينهون 
الأمر بسرعة, ثم يضع كلّ منهم بضع مئات من الريالات 


تحت مخدّة زوجته, ويغادر إلى غرفته الخاضة لينام. 

دعني أكن أكثر قسوة لأروي لك الحقيقة العنيفة: ثم 
تعمل المرأة في الليل ك.. 

لنتجاوز هذه الفكرة, لا أظّ آٹها ستضيف شيئًا فليا 
إلى الرواية. 

قلت لصفيّة: 

قرأت الكتب كلّها, كتبه. لئن يطعن الرجل بمسمار 
في رأسه., أظنّه قال بمسمار أو ما شابه, خير من أن يمد 
يده إلى امرأة لا تحلٌ له. تب الوهابيين تقول هذا يا 


صفيّة! 

أنا لم أرتكب خطأ يا إيمان. لماذا تطلبين متي أن 
أروي لك ما دار بيننا إذا كنتِ تشمئرّين من ذلك؟ 

سامحيني, أنا أتحدّث عنه هو. 

لكك صديقتي أنا. 

صفيّة,. افهميني. أنت فتاة تحبٌ, وهو وهابي 
يقول في كتبه إِنّ كلمة الحبّ ليس لها معنى سوى 
الزواج. 

قال إِنّه سيتزؤجني. 

هراء. إلا إذا توقف عن الذهاب إلى ذلك المكان 
البعيد. 

شردت صفيّة. أفلتت متي للحظات. قالت لي إنهما 
تحدثا في الأمر من قبل وإنّه قال لها إِنّ الإسلام دين 
رحمة, يتعامل مع المحبّين بطريقة مختلفة. 

قبّلك, يا صفيّة؟ 

قال لي إِنّه سيتخلّى عقا يفعله لأجلي. وعندما 
نستقرٌ في صنعاء سنعيش كما يحلو لنا تحت حماية 
الدولة. 

قتلك؟ 

إيماااان! 

أمسكث يدي. كانت يدها ترتجف. 


كيف كان شعورك, برتك؟ 

لا أتذكر. أحلف لك بالله وبأرواح السادة وآل البيت. 
لا أتذكر. انمحى كلّ اللقاء فجأة. أنا سعيدة لأنّي لم أعد 
أتذكّر شيئًا. 

حسئًاء سأقول لك كيف جرى الأمر. إِحِمْ إِحِمْ, 
اسمعي.. 

ثم دخلنا في دوّامة من الضحك, والجنون. ما إن 
سمعنا أذان صلاة الظهر حتى انهينا كلامنا فجأة. 

أستغفر الله العظيم. اللهم لا تؤاخذنا. 

يا رث! أستغفر الله العظيم. 

ودّعتها إلى الباب الخارجي للمنزل, في الدور الأرضي. 
قلت لها وأنا أغمز بعيني: 

عندما يجيء الفارس مرّة أخرى أخبريه أنّ عليه أن 
يقرأ كتبه جيّدًا قبل أن يورّعها على الناس. 

ششششششش يا مجنونة. 

غطّت صفيّة وجههاء وعبرت الشارع الضيّق. كانت 
مرتبكة, وخائفة. لا تجرؤ الفتاة على الوقوف لأكثر من 
ثوان في باب منزلها. نسيتُ هذه القاعدة الذهبيّة, التي 
يترثب على مخالفتها نتائج وخيمة. سرقتني صفيّة في 
مشيتها. لوهلة تخيّلتها ستعبر حتى آخر الشارع, ثم 
ستنحني شعالاً. هناك ستجد أحد مخارج القرية. ستجد 
الطريق الذي يجيء منه عاشقها الوهابي. انعطفت 
صفيّة يميئًاء رفعت عباءتها رويذًا رويدًا كأتها كانت تخشى 
تجاوز الحدّ المسموح به. نزلت بقدمها اليمنى. اختفت. 
وضعك كفي على جبيني: الحقير! لا يلتقيها إلا وقت صلاة 
العشاء. 

أغلقتُ باب المنزل, وصعدك إلى غرفتي. 

كانت شمعة تحب صفيّة على نحو خاض. صارحثها 
ذات مرّة: أحبٌّ اسم صفيّة, ابنة سيّدنا. «أظنّها كانت تقصد 
الحسين» قالت صفيّة. أجبتها: لا أظنّ, فاليهود لا يرون 
الحسين سيّدهم. ارتجفت شفتا صفيّة: «حاشالله. ماذا 


تقولين يا إيعان؟». 

قلت لك إنّ صفيّة كانت تكبرني بعامين. كان أبوها 
رجلاً مبِجّلاً في القرية. تعلم صفيّة أن زواجها من الوهابي 
لن يحدث. فأسرتها لن تسمح بنقاش أمر كهذاء ليس لأنّ 
الوهابي يرتدي ثياب الملائكة ويصلّي على نحو مختلف. 
ثقة سيب آخر تحاول صفيّة تجاهله, وبدلاً عنه تستخدم 
كلمة «الدولة» عندما تتحدّث عن مستقبل علاقتهما. 
فأبوها سيّد مبجّل, يقول إِنّه حفيد الرسول. كغيرها من 
بنات السادة, هذا الوصف سيعني على الدوام الأسر 
المنحدرة من نسل بني هاشم, ستنتظر عريسا ذا مواصفات 
أسريّة خاصضة. لا بد أن يكون دمهما متطابقا. في قريتنا 
ليس بمقدورك أن تكون يهوديًا أو هاشميًا. قالت صفيّة 
إتها تنفق على الوشابي في دراسته. ترى هل كان 
يحتّها؟ في المرّة قبل الأخيرة عندما عاد الوهابي من 
مدرسته التي تقع في مكان بعيد كان مريضًاء قالت صفيّة. 
زارها في الإصطبل وقت صلاة العشاء, ولم يكن يرتدي زه 
الأبيض. كانت حرارته مرتفعة. أعطته صفيّة مبلغًا من المال 


ورجته أن يسافر إلى أقرب وحدة صكيّة في مدينة صعدة. 
أخذ المال, واختفى بعد ذلك. الوهابي رجل غريب الأطوار, 
فكرك. هل تظاهر بالمرض ليحصل على المزيد من المال؟ 
كرّرت صفيّة أكثر من مرّة: كانت حرارته مرتفعة. يا إلهي! 
كيف لم أستوقفها هنا: كيف عرفت أنّ حرارته مرتفعة؟ لا 
بد نك وضعتٍ يدك على جبينه وخده؟ وآنه أحش ببرودة 
كفك فوضع كمّه عليها؟ لا بد أنه قال لك إنّه الآن على 
ما يرام. وطلب منك أن تضعي كفك على قلبه لتتأكدي 
بنفسك.. عندما زرتها في اليوم التالي نسيتُ هذه 
الأسئلة. 

غاب الوهابي عن القرية لفترة طويلة, بلغت زهاء 
ثلاثة أسابيع كما حسبتها صفيّة. كانت خائفة ومسروقة 
طيلة الوقت. ظنّت أنه رتما يكون قد مات. لم تجرؤ على 
سؤال أحد. حتى إِنْها لم تفكّر في سؤال أم الوهابي, 
تلك الفلاحة الفقيرة, عن ابنِها. ينحدر الوهابي من أسرة 
متواضعة لا تملك قدرها ولا الأرض التي تزرعها. عندما 
تتخيّل صفيّة ما الذي يمكن أن يحدث للقرية لو أنّ أحدًا 


رآها في منزل ام الوهابي فإِنّ ساقيها ترتجفان. فكيف 
ستجرؤ ابنة السادة على زيارة ابنة الإصطبل؟ حتى لو سمح 
لها والداها فإِنّ القرية لن تقبل أمرًا كهذا. سيعتقدون 
أنها نسفت ليس عقائدهم وحسب, بل تاريخهم. سيبدو 
الأمر كما لو أنّ صفيّة أخذت مجرفة كبيرة وحفرت قبور 
أجدادهم, وألقت بأجسادهم للنسور. 

فاجأئها: «صفيّة, زوري أقه. وتاگدي بنفسك, قولي 
إِنها كانت مريضة». 

اعتدلت في جلستهاء ونحن في غرفتها. أمسكت 
بكقّي: مستحيل؛ يا زينب. 

سألتها: لمَ؟ أليسو بشرًا مثلنا؟ ماذا لو آتهم فقراء, 
انظري إلى القرية, كلّهم فقراء. 

هت رأسها بإصرار: لم تفعله امرأة من نساء السادة 

أحسست باختناق مفاجئ. كنت أعلم هذه الإجابة. 
لو أنّ الحوار جرى بالمقلوب, أعني لو قالت لي صفيّة إنها 
تفكر بزيارة أمّ الوهابي.. كنت سأضع كفي على فمها وأنا 
أهمس بفزع: إِيَاكِ أن تعيدي هذه الفكرة مرّة أخرى. 

رغم ذلك ما إن سمعت إجابة صفيّة حتى قلت 
لنفسي: هذه ليست صفيّة التي كنت أقطع معها الوديان 
في الطفولة لنزور شمعة, اليهوديّة. 

اسمعي يا صفيّة. كلامك يزعجني. أليس الناس 
سواسية؟ 

كل الناس سواسية. جميعهم. 

وأنتٍ وأم الوهابي من الناس؟ 

نعم, لكتنا لسنا سواسية. لا تحاصريني بأسئلتك. 
أعترف لك آتي لا أفهم لماذا. رما كانت إرادة الله! 

هل أنت متأكّدة أنّها إرادة الله؟ 

أنا لا أهتمّ لكل هذا. ما يهقني الآن هو.. هو. 
ليته بخير الآن. 

كنت, بطريقة ماء مقتنعة بما تقوله صفيّة. وبطريقة 


ما أيضًاء كنت أحاول أن أدينها. من أعماقي بدوت فزعة 
ووجلة. لم تقل شيئًا جديذاء مع ذلك فإِنٌّ الشيء غير 
الجديد الذي قالته هزرّني. هز عقيدتي بضراوة, وأنا بعد 
لا أزال أتحشس طريقي في ذلك العالم الضيّق والمظلم. 
ولكي لا أكون قاسية على قريتي ساقول لك: إِنّه أيضًا 
كان عالقا منكوبًاء ومحرومًا. 

في العادة تجري الأمور على هذا النحو: يحضر 
المرضى إلى دار والد صفيّة المكوّن من ثلاثة أدوار. لديه 
ديوان خاش للقراءة على المرضى. يقرأ عليهم الآيات 
القرآنيّة ويعيذهم ببركة أرواح الأجداد. لصفيّة عمّة مسنّة 
تسكن بالقرب من منزل شقيقها. لا أعرف الكثير عن سيرة 
هذه المرأة. حتى إِنَّي لا أتذكّر أثها كانت أصغر أو أكبر 
سنًا. تبدو هكذا منذ قديم الزمان. تقرأ عقة صفيّة القرآن 
على السيّدات وتعيذهنّ بأرواح السادة من آل بيت النبي. 
منذ الأزل, ولا أدري ماذا يمكن أن تعني هذه الكلمة, 
والأب يقرأ القرآن على الرجال المرضى, والعقة تقرأ على 
النساء المريضات. كانت حالة الكثيرين تسوء, وكانوا ينقلون 
على الأكتاف إلى أقرب موقف لسيّارات النقل, يبعد 
مسافة نصف ساعة مشيًا. لا يجرؤ أحد على ملاحظة هذا 
الأمر. 

سألتني صفيّة: هل تعتقدين أنّ والدي سيوافق؟ 

«على ماذا؟» سألتها. 

سيقرأ القرآن على يحيى؟ 

نسيت أن أخبرك أنّ يحيى هو اسم الوهابي. 

هززتُ كتفي. قالت صفيّة: لا أظنّ. 

كانت الحرب الثالثة قد اشتعلت. غادر شقيقي حسن 
ومجموعة من فتيان القرية إلى الحرب. كانت النسوة 
يلتقين في أكثر من منزل, يتبادلن الشكوى والخوف, 
ويسألن الله أن يعيد أبناءهنّ سالمين. لم أسمع امرأة, 
على الأقلّ أناء تدعو لهم بالنصر. بل بالعودة. عندما عادوا 
من الحرب, بعد أشهر, غمرت السعادة كلّ منازل القرية. 
لكنّ الوهابي لم يعد إليها بعد ذلك. لقد اختفى إلى 


الأبد. 


حسئًاء سررت بحكاية الجدائل الطويلة. نعم, كانت 
جدائلي قد وصلت إلى أسفل الوادي. لا تغرق في الحلم. 
لن أفعل كما فعلت رودابه. ولن تصعد إلى غرفتي كما 
فعل الأمير زال. لا تكتب هذه الجملة في الرواية, ولا 
تنشغل بها عن الحكاية التي أقضها عليك. 

في تلك السنة, بين الحربين الثالثة والرابعة, كان 
الشتاء أطول من المعتاد. غرقت قريتنا في الغيوم لأسابيع 
متواصلة. ظهر في القرية ما يشبه الوباء. عادت الشمس 
الباهتة بعد ذلك, وتحدّث الناس في القرية عن دور اليهود 
في هذا الوباء. قال لي حسن إنّه يكره اليهود. لكنّه لا 
يصدّق هذه القضة. صفيّة قالت إتّها تحث شمعة لكتها 
مقتنعة بصكة ما قاله أبوها عن اليهود. 

كانت الأخبار تأتينا تباعًا. احترقت سيّارة يهودي في 
الموقف, ولم يعرف الفاعل. كان اليهودي الوحيد الذي 
يملك سيّارة. امرأة يهوديّة ناحت في الوادي لأنّ أحدهم 
قطع أشجار القات التي تملكها. لا أدري ما الذي حدث 
لشمعة, فمنذ ذلك الحين لم يعد أحد يجرؤ على زيارتها. 

في يوم من أيام ذلك الوباء كنك أقف على شُبّاك 
الديوان. كان بمقدوري رؤية القرية من دون أن يراني 
أحد. أستمع إلى المارّين جوار بيتناء وأتلضص على النساء 
والأطفال. سمعت طفلاً يحلف لآخر: 

أقسم بالله أنه من قرية آل سالم. 

كانا طفلين. أحدهما يبيع ويحلف, والآخر يشتري 
ويطلب اليمين. لا أدري ما الذي جلبه الطفل من آل سالم 
في ذلك الشهر من السنة. تسمّرت في مكاني. كالعادة, 
نثق بكلّ شيء يأتي من جبل آل سالم, اليهود, ولا نثق 
بهم. 
إيمان 


۲۰۱٤ فبراير‎ / ١١ 


عزيزتي إيمان.. 

قرأت رسالتك مڙتين. ذگرني الوشابي بالمجذوب 
عبد السلام في رواية الخزرجي. الطفل الذي كبر على 
هامش القرية, وبعد عقود من الزمن يختفي في الجبال 
إلى الأبد. تركه مولاه الخزرجي لقدره البائس, فانهزم. 
لا يستمرٌّ شعور المرء بالاشمئزاز من يحيى, الوهابي, 
طويلاً. فسرعان ما يتعاطف معه عندما يسقط مريضًا ولا 
يجد وليّا من أولياء الله يرقيه بالقرآن, لأنْ أقه فلآحة 
فقيرة. عندما ألقت رابونزيل بجدائلها من أعلى البرج لم 
يكن الرجل الذي توشل إليها في الأسفل يعرفها. حتى 
لو أصبح عاشقا فيما بعد, فذلك شأن آخر. لو أنك ألقيتٍ 
للوهابي بجديلة لعاد من الجبال, والتقى أقه وصفيّة. 
كانت صفيّة ستقرأ عليه ما تحفظ من القرآن, ففي أوردتها 
يجري ذلك الدم الذي يمنح القرآن معنى, لا العكس. أليس 
هذا هو ما تقول الحكاية؟ لو آثك قلتٍ لي. يا إيمان, إِنك 
تعالجين بالقرآن, أو بأئ شيء آخر من التلاوات, لو أثك 
شامانة في غابة, لجئتُ إليكٍ. سأخلع ملابسي كما يفعل 
فرسان القصص الأسطوريّة. أستلقي على صخرة قرب نهر, 
وآناديك بوهن: امنحيني الخلود, أو أصلحي روحي أيّتها 
القدّيسة, يا ذات الجدائل الطويلة. 

كان مولاي الشاعر القديم عاشمًاء وكان يزور دار 
حبيبته محعيًا حاجة ماء لعلّه يسمع خطواتها في درجات 
البيت, وهذا أكثر ما يمكن أن يناله في زيارة واحدة. كانت 
القرية صغيرة, ولم يكن فيها الكثير من الحاجات. في ليلة 
ما صعد إلى سقف بيتهء وصرخ في الوجود: أفنيكُ حاجاتي 
فماذا أقولٌ؟ آنا آخذك بعيدًا عن القرية, ليس بعيدًا جذا. 
ها آنا أتعاطف مع الوهابي العاشق الذي رتّما فتكت به 
الحقى في الوادي, أو قتله الأطفال المنتصرون وهم في 
طريقهم إلى قراهم ليحدّثوا أهلهم عن المعجزات التي 
نالوها. 

حسئًا: يا لروعة إشارتكِ يا إيمان إلى أولئك الذين 


تتدهور صحّتهم, وينفقون في الجبال مثل الماعز, رغم 
بركة السيّد وقرآنه المجيد. أنا لا أسخر منه, بالمطلق. 


لسنين طويلة كان يقرأ وكانوا يموتون, فيأتي آخرون 
يذهبون إليه ليقرأ عليهم. لم يفكّر أحذ قظ في اختراق 
هذه الحلقة الحلزونيّة بالشك, أو الأسئلة. لا يوجد في 
رأسي الآن أي مفهوم آخر للسلطان المطلق أكثر دقة من 
هذا المفهوم. 

عتّميني يا ذات الجدائل الطويلة, علّميني. واسقيني. 

أنتِ تمعنين في تفكيك أسرار القرية الكبيرة بيسر 
شديد. حتى إن قرّاءك لن يصدّقوا أنّك فتاة نشأت في 
صعدة. سيفهمون ققّتك مثلي: إتها الباب الذهبي لليمن 


كلّه. 
بينما سيشعر أعداؤك الذين هزموك قبل سنين 
بالنشوة فيما لو قرأ عليهم أحد هذه القضة. لا أقصد 
بأعدائك جيرانك, بل الآخرين الذين استجابت قريتك لندائهم 
الغامض. إن امرأة تتحدّث على هذا النحو لا بد وأثها 
شهادة جودة للنظام الاجتماعي والأخلاقي في صعدة. 
هاكِ حدثًا مشابها. مع نهاية الثمانينيّات قزر شباب مدينة 
لايبتسيج في شرق ألمانيا الثورة ضدّ النظام. رحبت الدوائر 
الغربيّة بهذا الحراك الذي سيصبٌ لصالحهم في الحرب 
الباردة. لكن, ويا للغرابة. لم تكن التلفزيونات الغربيّة 
تعرض مظاهراتهم. يعتقد أنّ السبب يعود إلى طبيعة 
المظاهرات نفسهاء وليس إلى أهدافها. كانت المظاهرات 
تبتدئ في الخامسة مسءً, بعد انتهاء ساعات العمل 
رسميًا. تضع المظاهرات أسوارًا على الحدائق والمتنزّهات 
والأشجار. ترفع شعارات بترتيب أخَاذ من دون أي إشارة 
إلى الأعداء. مع انتهاء التظاهرات ينظف الثوّار شوارعهم, 
ثم يعودون مع الفجر إلى العمل. رأى الغربء رتماء أنّ مثل 
هذا السلوك الفائق هو شهادة جودة لحكومة ألمانيا 
الشرقيّة ونظامها الشيوعي. سامحيني لأنّي ألقيكِ بعيدًا 
خارج أسوار قضتك, خارج حدود القرية. غير أني لا أظنّ أن 
هذه المعلومة ستزعج القارئ. لنقد إلى جدائلك الطويلة, 
إلى الأمير زال وهو يناغي رودابه: دعي جديلتك تنسدل. 


مع 


عزيزي الكاتب, 

لاحظ قرّاء الرواية آنك انشغلت بجدائل إيمان وشعرها 
الطويل عن تاريخ ١١‏ فبراير الذي كتبت فيه رسالتها الأخيرة. 
لقد شعروا بالامتعاض الشديد. حتى إِنّك تجاهلت الأنهار 
البشريّة التي سالت البارحة في شوارع البلاد كأ الثورة 
حدثت بالأمس لأوّل مرّة. أتفهم امتعاض قزائك, غير آي 
كأنثى لا أشاركهم هذا الشعور. هل يمكنك تخيّل هذه 
الصورة: شاب يمشي في الحشود, هتافات الثورة تحاصره 
من كلّ مكان. يهتف بأعلى صوته لأشواقه وأحلامه. یری 
امرأة في بلكونة, يلمح جدائلها الطويلة فيفقد إحساسه 
بالزمن والمكان, أي بالثورة. كيف لم أكتشف كلّ هذا من 
قبل؟ 

عادت الحرب, ثم غابت. لكنّها سرعان ما عادت من 
جديد. لا يعرف أحد الطريق إلينا أكثر من الحرب. إِنها 
الركالة الوحيد الذي يكتشفنا كلّ سنة, ثم يهيل علينا 
التراب ويمضي لبعض الوقت. حتى إِنّ بعض نساء القرية 
كنّ يحلفن بالله إِنّهَا الحرب العاشرة, عندما كانت الحرب 
الرابعة تضرب الطبول والمدافع. 

بين الحربين, الخامسة والسادسة. مرض أبي. مرض 
فجأة. عاد حسن من الحرب الخامسة وعاد معه بعض شان 
القرية الذين رافقوه إلى الحرب. لم يعد الآخرون إلى الأبد. 
قبل الحرب الخامسة كان حسن يقول عنهم: المجاهدون. 
بعد الحرب الخامسة لن يستخدم هذه الكلمة مرّة أخرى. 
كان حزيئًا جدًا هذه المرّة. لم يتحدّث عن أي انتصارات. 
تحدّث عن ليلة, لا أدري أكان ليلا أم فجرًاء حدثت فيها 
مواجهة شرسة مع قات الجيش. تقدّمت الجبهة التي 
يقاتل فيها حسن. وقع الكثير من القتل لدى الطرف الآخر. 
قال حسن إتهم عبروا على الجثث والجرحى, فتّشوهم 
وأخذوا ما يملكونه في جيوبهم. أخذوا أيضًا زمزميّات 
الماء. إذا تذكّرت شقيقي حسن فأنا أتذكّره منذ الطفولة 
المبكرة. كان قريبًا مٽي, عشنا كلّ شيء مقا خطوة 
خطوة. إلى أن بدأت ميولي تتجه إلى الكتب وميوله إلى 
الفروسيّة. في تلك المعركة التي رواها حسن قال إنّ 


أحد الجنود الجرحى حرّك ذراعه بينما كان المجاهد يسلبه. 
نهض المجاهد, قال حسن, ووضع قدمه على صدره 
ووجّه بندقيّته إلى عنقه. قال له الجريح: ماء. ماء. أرجوك. 
بصق المجاهد في وجه الجندي وكال له الشتائم وهو 
لا يكاد يرى ملامح وجهه تحت الظلام. استمرٌ الجندي 
في توشلاته: ماء, أرجوك. كانا يتبادلان الكلمات, الجندي 
يتوشل طلبًا للماء. والمجاهد يهينه بالكلمات, صدر الجندي 
تحت قدم المجاهد النحيلة, وتوشلاته تلفح وجه المجاهد 
في ذلك الليل البارد. هذه الصورة لم يسردها حسن, 
رسمتها أنا لام طويلة في مخيّلتي. 

قال حسن: «كنتٌُ أسمع صوت التصاق لسانه بتجويف 
فمه قبل أن ينطق كلمة ماء». 

قفز حسن من مكانه ودفع المجاهد عن صدر الجندي. 
«حدثت مشادة كبيرة بيني وبينه, كدنا نتقاتل بالسلاح» 
قال حسن. تدخل المجاهدون الآخرون وفصوا النزاع. بعد 
صمت قصير, رتما لالتقاط الأنفاس, سمعوا الجندي يقول: 

أخي, أخي كان.. أخي جا.. جاااء من تعز إلى صعدة 
قبل سنين. كان مدرّسًا للعلوم. 

التفتنا إليه. اقتربت منه. قال حسن. «كان قد وضع 
كقه تحت خده, ولم يعد ينتظر الماء. كآنه أراد أن يحكي 
لنا حكايته قبل أن ينام إلى الأبد». 

اقترب منه حسن, جثا على ركبتيه ليسمعه على نحو 
أفضل. لكنّ الجندي لم يضف كلامًا آخر, ولم يحرّك ذراعه 
بعد ذلك. انفجرت عيناي مثل نهرين. هربت إلى غرفتي. 
توقف حسن عن الحكاية ومسح دمعتيه. أقي مسحت 
دمعتهاء وكذلك شقيقتي. أبي لم يبكِء لكنّه بدا متأتّرًا 
بدرجة عميقة. بكيت في غرفتي. بكينُ كأئي اكتشفت 
البكاء لتوّي. جاء حسن إلى غرفتيء فتح الباب ودخل. كانت 
غرفتي مضاءة بالفانوس, ضوء أصفر مع قليل من الدخان 
في جوّها. ليس لدي سرير في غرفتي, أمتلك فرشا صغيرًا 
ولحافًا سميمًا. في الخارج صوت البرد والريح والكلاب. جثا 
حسن على ركبتيه أمامي بالطريقة نفسها التي جثا بهاء 
كما وصفهاء أمام الجندي الجريح. 


إيمان؟ 

(وأنا لا أنظر إلى وجهه) قتلتم شقيق مدڙس 
العلوم؟ 

أنا لم أقتله يا إيمان. ولا أعرف من هو مدڙس 
العلوم. رما كان يكذب. 

لا يكذب الرجل وهو يموت. 

أو كان يهذي؟ 

حسن, توقف أرجوك. عند الموت يهذي الناس 
بالحقائق لا بالأكاذيب. أنت تعرف هذا جيّدًا. 

إيمان, اسمعيني. 

هل قتلتم أيضًا مدرّس العلوم؟ ها؟ بحثتم عنه 
ودفنتم جنّته؟ 

اهدئي يا إيمان. أرجوكِ. أنتِ حتى لا تعرفين أين 
هي تعز. 

تعز؟ أرسلت لنا مدرّسًا للعلوم وهي لا تعرف من 
نكون. ألا يستحق مدرّس العلوم قليلاً من الماء قبل أن 
يموت؟ 

كان جنديًا يا إيمان يحمل السلاح, قتل رفاقي. لم 
نكن في درس للعلوم. 

لكن شقيقه جاء ليدرّس العلوم. ألا يستحق قطرة 
ماء حتى وهو يموت؟ هو لا يعرف من أنت, ولا من نحن يا 
حسن. أمرته الدولة, التي هي أكبر منه. 

أنا حزين يا إيمان مثلك, اهدئي قليلاً. هيا! 

إياك أن تذهب إلى هذه الحرب مرّة أخرى. 

أعدكِ, لن أفعل. 

لماذا فعلت من الأساس؟ 

خلاص يا إيمان, اهدئي, أرجوك. 

أنت لم تفعل غير أنك قتلت شقيق مدرّس العلوم 
التعزّي. وتركت أبناء القرية الذين خرجوا معك جثثًا في 


الجبل. وعدث. أنت بطل يا حسن؟ هذه هي البطولة التي 
كنت تعد نفسك لها؟ 

كنت في التاسعة عشرة. كانت الحياة تدخلني من 
كل جوانحي. كانت جدائلي قد بدأت تسيل من أعلى الجبل. 
من المفترض أنّْي في سن الدخول إلى الجامعة لو آٽي 
وجدت طريقًا إلى المدرسة. عاد المدرس عبد الحافظ من 
السعوديّة. رتما لم أذكر لك اسمه من قبل. لم يعمل أكثر 
من خمس سنوات. عاد ليشتري منزلاً. لكنّه كان قد تغيّر 
كثيرًا. لن أعيد عليك حكايته, سأذكّرك فقط بآته اضطرٌ 
لشراء بيت في قرية يهود آل سالم, فقد كان وهابيًا 
جديدًا. 

انتهت الحرب الخامسة, وكانت قد اقتربت كثيرًا من 
القرية. منذ الحرب الرابعة اقتربت أصوات المدافع منّا. كما 
اقتربت الطائرات من الجبل. حتى الحرب الرابعة كنا فقط 
ننتظر الأخبار في الراديو, ومع المسافرين. في العامين 
الأخيرين, أي في الحربين الرابعة والخامسة, اشتركت قريتنا 
في الحرب بصورة كبيرة. كلّ حرب كانت تجڙ معها قرى 
جديدة إلى الحرب التي ستليهاء قال والدي. وها قد جاء 
الدور علينا. سألته: من الذي يفعل ذلك, ولماذا يفعل ذلك؟ 

قال كلامًا لم يبق منه شيء في رأسي. تعرف, ذلك 
الكلام الذي تحش أنه خطير للغاية لكن أجزاءه لا يمكن 
ربطها ببعضها لذلك سرعان ما تنساهاء بالرّغم من أنّك لا 
ينبغي أن تفعل ذلك. 

أصبح لدينا في قريتنا ديوان عزاء متنقل. في العامين 
الأخيرين قُتل أكثر من 18 شابًا من أبناء القرية. أتذمّر 
أغلبهم, كانوا في مثل سنّي. لعبنا صغارًا في أزقة القرية 
وبالقرب من المسجد. عندما وَصَلَنا نعي أوّل قتيل دوّى 
اسمه في أعماقي. كان لا يزال في ذاكرتي طفلاً. ها قد 
كبر, أصبح شابًا ناضجًاء وقتيلاً. قيل لأقه زمّيه شهيدًا إلى 
الجنّة. زرناها لتعزيتهاء وتهنئتها بالشهادة. جلست امرأة 
إلى جوارها تواسيهاء وتحدّئها عن الشهادة واليوم الآخر. 
لم تنطق المرأة سوى ببضع كلمات عن الدنيا. قالت إِنّه 
كان يطيعها في كل أمر, ويملا حياتها نورًا. 


قالت لها امرأة من المعزيات إِنّه الآن في الجنة, 
فرذت الأمّ ببضع كلمات. قالت إنها ستعيش بعده في 
ظلام وَإنّها متأمّدة أنه بحاجة إليها أكثر من حاجته للجة. 

غادرثٌ منزلها بعد أقلّ من ساعة. قبل سنين طويلة, 
في طفولتناء سألني وأنا خارجة من دكان القرية عن سعر 
الجزمة الجديدة التي ألبسها. قلت له لا أعرف, اشتراها 
أبي من مدينة صعدة. قال إنّ أحدًا لم يشتر له حذاء منذ 
فترة طويلة. كنت رتما في التاسعة من عمري. قلت له: 
عندما يكبر المرء يمتلك المال ويشتري كل شيء. 

ابتسم, كان سعيدًا. لقد انتظر طويلاً حتى يكبر, 
ليشتري لنفسه زوجي حذاء, لكتّه ما إن أصبح ناضجًا وكبيرًا 
حتى أصبح أيضًا ميئا. 

كان الوطن يساوي بالنسبة له نعلين. لم أذكر لك 
اسمه. حتى عندما عاد جنّة هامدة لا أظن أنّ ثقة من 
اكترث لاسمه أو تذكّر أنه كان يملك اسمًا في الأساس! 
إيمان 


۲۰۱٤ فبراير‎ / ۳ 


عزيزتي إيمان, 

أتذكر حوارنا الأخير قبل أقلّ من عام على الفيس بوك. 
سألتّني كيف سيكون شعوري إذا عرفت الحقيقة, فقلت 
لك ما هي. قلتِ لي: 

«لو اكتشفت آثي هاشميّة, واسمي بالفعل زينب. أو 
آٿي عبّاسيّة واسمي أموي». 

لا شك آثك تتذكرين إجابتي. في تلك الليلة قلتٍ 
إك ستغادرين الفيس بوك, ومن الأفضل أن لا نتواصل 
مستقبلاً. لم نكن قد بنينا الحبّ على تلك الطريقة المتينة 
التي تأخذ زمئًا طويلاً لتدوم حتى الأزل. سأجدكِ يوا ماء 
قلك لكِ. فتركتٍ لي ابتسامة, وعظّلتٍِ حسابك على الفيس 
بوك. ها أنا أستمع إليكِ مجدّداء كما كنت أفعل من قبل, 
وأنت فتاة تروي. رما إِنّها ليست هاشميّة واسمها ليس 
زينب. 

فكّرت في كتابة رواية حول أن تحبّ فتاة هاشميّة. 
في صباح يوم من الذتّام الأخيرة للثورة وجدثُ رسالة منك 
تقول: 

«انتظرتك البارحة, لكثك تغيب كالعادة. أردت أن أقول 
لك إِنّ كلماتك وعباراتك التي أقرأها على الفيس بوك 
دخلت في لغتيء. وفي حديثي مع صديقاتي. البارحة قلت 
لصديقتي: أفاا عليك. تماما كما تكتبها أنت لأصدقائك 
على الفيس بوك. رغم إِنّي متأكّدة أثها ليست من مفردات 
لهجتك». 

لم تكوني هاشميّة عندما كتبتٍ تلك الرسالة, لذا 
تركت أثرًا عميفًاء له حدود. لو أنك قلت لي في تلك 
الرسالة, أو قبلهاء إِنّك هاشميّة لسجدتٌ شكرًا للإله, 
ولانهارت كل الحدود. أن يحب المرء فتاة هاشميّة يعني 
أل کل وردة في الكون ستتعاطف معهاء, فهي آخر امرأة 
في العالم تعثر على الحبّ كما تريد. أقا هو فسيصبح 
فجأة إله الورود كلّهاء القدير الذي بعثها في ليلة واحدة. 

كان الأمر سيبدو وكأني دخلت قريشًا من كل 
جهاتها. لن أحتاج إلى جدائلك الطويلة لأدخل قريشاء 


وأحتلٌ أمّ القرى. لكتّني سأحتاج إليها لأمكث في مكّة 
بعيدًا عن العيون. كان شعراء مكّة يبتهلون للربٌ حتى 
يصيب عيون الرقيب بالعمى. ما إن تقع في غرام فتاة 
هاشميّة. قال صديقي الشاعر. حتى تقع في الحبٌ المحرّم. 
ينمو بداخلك, فجأة, العاشق والبطل مقا. لطالما كنك 
عاشقًاء أنتظر البطل الذي سيحمل العاشق على كتفيه. 
أصدقكِ القول يا إيمان إِنّ الأمر لم يكن يتعلّق بي فقط. 
بل بك أيضًاء على أن تكوني «زينب» وهاشميّة أيضًا. 
سأمثل بالنسبة لك البطل المحرّم. ستجرّبين ذلك الألم 
العميق الذي يوقظ في أعماقك ليس اللدة وحسب, بل 
الشفاء والمقاومة. البطل المحرّم, أنا عندما أكون حفيدًا 
لفلآح, وأنتِ عندما يكون اسمك «زينب» وتنحدرين من 
سلالة هاشميّة,. هو إيثاكا. عاد أوديسيوس بعد حريق 
طروادة إلى إيثاكاء فضاع في البحر عشرين عامًا. اختطفته 
الجيات, وساومنه على الحبٍ والنجاة. كانت محبوبته 
بينيلوب عاكفة على النول, تنتظره. ربّما اكتشفت بينيلوب 
أن انتظار حبيبها يبعث موجات من اللدّة والألم المعالج من 
أعماقها حتى أطرافهاء من شفتيها حتى الإبرة, أكثر من 
اللذة التي ستجنيها بعد وصوله إلى إيثاكا. 

هكذا دائمًاء حتى إذا لم تصل إلى إيثاكا فأنت قد 
عرفت الطريق إلى إيثاكاء كما يقول الشاعر اليوناني 
كفافيس. أحيانًا يخيّل إلى أنّ الشعراء لا يثورون ضد 
طبقات النبلاءء ففي بيوت أولئك الوحوش يجدون الغرام 
المخبّاً. وهو غرام محرّم اجتماعيًا. بينما يمتّلون هم, 
أعني الشعراء والمثقفين بالطبع, لنساء الطبقات النبيلة 
الأبطال الحرام. ما الذي جعل فولتير ينسى كلّ ما يكتبه 
عن الإنسان فجأة لمجرّد أن تصله رسالة من الإمبراطورة 
الروسيّة كاترين, أو يمثل أمام قدميها. دعني أقل: ما إن 
تقع عيناه على ساقيها. 

قلت لكِ لو أنْكِ كتبتِ في رسائلكِ الأخيرة إِنّك 
هاشميّة لأشعلت تلك الرسائل مدن التاريخ كلّها في 
راسي, لحاصرت صنعاء, أو أنقذت الثورة. كان أوفيد, الشاعر 
الروماني, يؤلّف كتابه: فنّ الهوى. فوقع في غرام محم. 
كان مجرّد شاعر, لذلك نفاه الأمير إلى جزيرة بعيدة ليموت 


وحيدًا كثمن باهظ لاقتحامه المخبأ الصغير حيث الأميرة 
تخبّى قلبهاء القلب المحرّم. مات أوفيد سعيذاء لقد نال 
أكثر المشاعر خطورة ووحشيّة: ذلك الح الذي ينسف 
الطبقيّة من داخلها. ما إن تقع فتاة من الطبقات النبيلة 
بين يدي العاشق المسحوق حتى يداهمه ذلك الشعور 
الطاغي: ها أنذا أمارس الغرام مع الطبيعة ذاتهاء مع 
الكون. 

لا يفهم قلب الهاشميّة سوى نورها وهو يتناقص 
مع الأتام. وما إن تصبح عارية من النور حتى تغدو شجرة 
ليس لظلها الطويل حدود. 

يخيّل إلي آنك أنتِ زينب, وأنّ إيمان كانت صديقتك. 
حتى لو لم يكن الوضع كذلك, فأنا أجد في كلماتك تلك 
الريح الصحراويّة التي جاء بها النبي إسماعيل من الشمال. 
أشتمٌ رائحة دمك. لا خصلاتك وحسب. سامحيني. أنا أتحدّث 
إليكِ كما لو أَنْكِ لا تزالين على سطح منزلك في القرية 
تراقبين جنائزها. وأنا كذئب وحيد على الجبل الآخر المطلّ 
على الوادي, لا أرى الجنائز, ولا السواد المخيّم. أرى فقط 
قلب امرأة يهزٌ بخفقاته ساحة الحرب. ويغمرني حتى ما 
6 ي 

ها أنذاء كالعادة,. أعظلكِ عن روايتكِ. عن کل 
تفاصيلها المفترسة. 


تحدّثي يا إيمان, ولا تكترثي للقضة التي أرويها على 
هامش روايتك. أو اكترثي قليلاً.. قليلاً 
برتك. 


ماع 


عزيزي الكاتب, 

يبدو لي, إذن. أنّ هذه الفكرة هي التي دفعتك 
للصمت عندما قلت لك سأعطّل حسابي واختفي. تركث لك 
ابتسامة, لكك أعطيتني رابضا لفيلم. لم تقل ما هو, ولا 
لماذا. نسخت الرابط في ملف وورد على جهازي. وانتظرتٌ 
أشهرًا. لم يكن جسدي قد تخلّص من حديثك, ولا أنفاسي 
من حرائق كلماتك. استعدتٌ نفسي بالتقسيط. أوافقك 
أنّ ذلك الحبٌ الذي اكتشفناه سريفاء وتحدّثنا عنه بسرعة 
أكبرء لم يكن الحبّ الذي يبنى من الأحجار ليدوم. عندما 
أتذكر كيف بنى أجدادي قريتنا أشعر بالثقة, والحسد. 
يحمل الحبيب الحديد والنار ثم يهدم الصخرء وينحت الجبل. 
قبل أن يضع الحجر يحفر له مكانًا. أعترف لك أنّي أحببتك 
كآثي وجدئك منسيًا في الطريق. لم تقاتل الأعداء حتى 
تستخلصني, ولم تغامر كما فعل الأمير زال. أنت أيضًا لم 
تركب البحر مثل بطلك ألبرينغو. كلّ ما في الأمر آثك كنت 
ترد على أسئلتي, وكنت تدش بعض الجمل التي أيقظت 
الورود في أعماقي, ثم لأشهر كثيرة بعد ذلك, كانت 
سنّة أشهر فقط, استمرٌ صهيلك في أعلى التبّة فلم تنم 
الفرّس البيضاء في الوادي. 

شاهدت الفيلم مع صديقتي زينب في صنعاء, 
صديقتي التي حدّثتك عنها من قبل. «مرتفعات وذرينغ». 
قلت لنفسي: أعرفك يا مروان, لا بدّ وآنّي سأجد رسائلك 
كلها في هذا الفيلم. ۰ 

تجري الأحداث في الريف, إلى أن يفكّر هيثكليف 
الشاب بالزواج من كاترين. كاترين ابنة إقطاعي ثري, أقا 
هيثكليف فوجدوه طفلاً مشْرّدًاء احتضنوه معهم إلى أن 
أصبح شابًا. قالت كاترين لهيثكليف إِنّها تحبّه. لكتّها لن 


تتزؤجه 
«زواجي بك سيخفض من درجتي الاجتماعيّة» قالت له 
كاترين. 
تمنّيت لو أقول لك ێي فتاة هاشميّة. وعندما 
تجاهلتث أمنيتك أحببتني على طريقتك, كآنى. أختّى في 
ذاتي فتاتك الهاشميّة. لكي أحببتك كقروي صاف أخطأ 


الطريق إلى حبيبته, ولم ينتبه. 

قرأت رسالتك الأخيرة مرّات عديدة. تتحكث كاآلك 
هيثكليف. تنتقم متي بالكلمات كما لو كنك كاترين. 
تريد أن تقع في غرامي لتنتصر على درجتي الاجتماعيّة, 
وتسقي هذا الحبٌّ بطولة نادرة. لا أستبعد آنْي بعد أن 
ألقي إليك بجدائلي من شرفة القصر, فتتسلّق عليها 
وتصعد إلى غرفتي, لنكتشف العشق, كما كنت تقول لي.. 
لا أستبعد أن تغادرني إلى مقبرة أجدادي, لتق عليهم 
ما حدث بيننا كي تهزمهم. حسنًاء لن أقول لك الحقيقة 
الكاملة, ولا من أكون. أنا إيمان, من قرية في صعدة, 
أقض عليك قظة قريتي. أرجع إلى كتبك التي درست فيها 
فلسفة الحبٌ المحرّم. تستطيع أن تنظر إلى مستويات 
أخرى لا تفطن لها تلك الكتب في العادة. اكتشف فتاة 
حبيبتك على كل الاحتقار الذي سينزل بها فجأة, أقا أنت 
فستتحدّث عنك نساء صنعاء كلّهِن: 

«يا له من بطل نبيل, كتب عن الغرام والحبٌ إلى 
أن وجد معشوقته نصف عارية, تتسوّل الخبز لتطعم أبَا 
مشلولاً وأمًا مصابة بالعمى». 

حتى أناء أكنتُ هاشميّةٌ أم لاء سأتحدّث إلى صديقاني 
عن الفارس النبيل الذي يا ليته كان حبيبًا لذئ متّاء إلآ أنه 
قرّر أن لا يكون حبيبًا وحسب, بل بطلاً خالضا. أنا لسك 
هاشميّة, حتى لو كنك بالفعل هاشميّة. هذا الجزء ليس 
له علاقة بالققة التي أرويها لك. 

يبدو آي قطعتٌ حكايتك التي ترويها كما قطعت 
أنت حبل أفكاري. وعندما قلت لك, أكثر من مرّة, إِنّك كلّ 
تاريخي, وَإِنّي نسيت كلّ شيء قبلك, لم أكن أبيع نفسي 
جاسوسة لك حتى تدخل مكّة وتسيطر على أمّ القرى, كما 
فلسفت الحبّ في رسالتك الأخيرة. 


تعرف جيّدًا أن هيثكليف شخصيّة محيّرة: تحبّه في 
أل الحكاية, تحتقره في منتصفهاء ثم تبكي عليه قبل 
أن يموت. خاضّة عندما يذهب إلى قبر كاترين, يحفره في 
الليل, ثم يحتضن عظام حبيبته المرصوصة في كفن أبيض. 


حتى زينب, وهي لا تستنتج أشياء ذات قيمة من مشاهدة 
الأفلام, قالت: أحببت هيثكليف واحتقرته, وأشفقت عليه. 

لو استعرّت مناوشاتنا الجانبيّة بهذه الطريقة ستنهار 
الرواية. أرجوك. 

مرّة أخرى, يؤسفني أن أورد هذا الجزء من القصّة بعد 
حديثك عن القلب المحرّم. تعال. اكتشف معي قلبًا مات 
وحيذًا مثل ذئب, كان قلبًا محرّمًاء لكن ليس على طريقتك. 

بعد الحرب الخامسة, مرض أبي. صحا من نومه ليصلّي 
الفجر, فأحش بألم في صدره. كان الألم يزوره من وقت 
إلى آخرء لك الأمر ساء في الأشهر الأخيرة, فأصبح 
يشتكي من ألم في صدره مع أدنى درجات المجهود. في 
ذلك الصباح كان الألم غريبًا وقاسيًا ومرعبًا. رأينا علاماته 
كلّها. قاوم والدي الألم, وذهب إلى المسجد. في العادة 
يمكث أبي في المسجد بعد الصلاة حتى قبل الشروق. 
ما إن يصل إلى البيت حتى يجد كلّ شيء جاهرًا: الخبز 
الساخن, الشاي بالهيل والقرنفل, والفاصوليا المطبوخة 
بالبهارات, والسحاوق, وكوبًا من اللبن الدافئ. نفطر مغاء 
ونتبادل بعض الأحاديث أثناء الإفطار. في الأول كانت 
أحاديثنا حول القرية. في طفولتي كانت الأحاديث التي 
يتبادلها أبي وأقي أثناء الأكل, الإفطار أو الغداء, تلخّص 
أحداث القرية كلّها. أثناء العشاء يكون الأمر مختلمًا. فأبي 
يصبح معكّر المزاج, متوتّرًاء قليل الصبرء لا يطيق سماع 
شيء سوى الجمل القصيرة العاديّة. القات يفعل به كلّ 
ذلك. «لعنة الله على القات» لطالما ردّدت أقي هذه 
الجملة وهي تحظر العشاء في المطبخ فيما لو سمعت 
صوت أبي عالياء يصرخ على حسن أو على واحدة متا 
تتوثر أقي وتفقد أعصابها بسرعة, ورتما سقطت الأواني 
من يدها وانكسرت. فليس نادرًا أن يكون عشاؤنا متوئزاء 
نتمتّى أن نفرغ منه بأسرع وقت ممكن. بخلاف الفطور, 
الذي يكون فاتحة يوم رائعة. أبي الذي نتناول معه العشاء 
غير أبي الذي يفطر معنا كلّ يوم. شخصيّتان مختلفتان 
لرجل واحد. كل فتاة في القرية, من اللاتي تربطني بهن 
علاقة جيّدة, لديها الملاحظة نفسها. غير آنا لا نتناول 


العشاء معا على الدوام, كما نفعل مع الإفطار. لا يحدث 
ذلك كثيرًا لأنّ أبي في أوقات كثيرة يفل أن يطيل جلسة 
القات حتى منتصف الليل. نكون نحن قد تناولنا عشاءنا 
لوحدناء وتبادلنا أنا وعبير بعض التعليقات الساخرة حول 
حسن. الذي لا يخرن القات كثيرًاء ولا ينفعل بسرعة. لا 
تحدث قضايا طلاق كثيرة في قريتنا. الحالات القليلة التي 
سمعت عنها بدأت أحداثها, وهذه رواية مشتركة بين 
كثير من الأسر. وقت جلوس العائلة على مائدة العشاء. 
في ذلك الصباح تبادل حسن الحديث مع أبي بينما نتبرّع 
نحن بالضحك, نفعل ذلك في العادة بحسب الطلب عندما 
يتوقعون مثا أن نضحك. أنا وأختي وأقي. 

عاد أبي من المسجد. كان الزمن قبل الحرب السادسة 
بثلاثة أششر.. في واحد من صباحات تلك الأيّام. جهزت 
أقي وشقيقتي مائدة الإفطار؛ أما أنا فكنتٌُ قد قاطعت 
جلساتهم منذ أّام لسبب كبير سأقصضه عليك فيما بعد. 
أبي رجل لا يعترف بالهزيمة, ولا بالألم. أظنٌّ آنه كان 
يذهب إلى مكان ما من وقت لآخر ليعترف بهزائمه, لكن 
ليس أمامنا. ورتما في مكان ما أيضًا كان يبكي من الألم, 
لكن ليس أمام أقي, أو أمامي. كذلك موقفه مع الخوف. 
لا شك أنّ أبي كان رجلاً يخاف لسبب أو آخر, غير ٽي لم أره 
قظ خائفًا. وعندما بدأ الطيران الحربي في التحليق فوق 
القرية للمرّة الأولى, العرّة التي نشرت الرعب من أعلى 
الجبل حتى الوديان, قال أبي إن كلّ شيء سيكون على ما 
يرام. لطالما قال أبي إنّ كلّ شيء سيكون على ما يرام! 
لا نتذگر أن خلاف توقّعاته قد حدث, ليس لأنّه كان یری 
الوقائع قبل حدوثهاء بل لأننا لم نكن نهتمَ بما سيحدث 
بعد ذلك ما دام أبي قد قال إِنّ كلّ شيء سيكون على ما 
يرام. عندما وافق على أن يذهب حسن إلى الحرب الثالثة, 
قال لنا: 

«حسن شجاع, وعمره طويل». 

لم نشك للحظة واحدة أنّ عُمرَ حسن يمكن أن لا 
يكون طويلاً. أصبحنا نخاف من الحرب ليس لأتّها ستقتل 
حسن, بل لأنّه سيغيب عنًا لأشهّر. عندما أقول «نحن» فأنا 


أقصد نفسي وشقيقتي. اقا أقي فقد صرخت بوجه أبي 
وهو يعلّق على مشهد الطائرات التي تضرب أهدافًا في 
الجبال البعيدة المواجهة لجبلنا: 

«لاء كلّ شيء لن يكون على ما يرام سيمرّون علينا 
من قرية إلى أخرى». 

سخر منها أبي: 

وماذا سيجدون لدينا ليقصفوه بطيرانهم؟ 

قالت له وهي تبتسم ابتسامة مرّة وتشير بإصبعها 
إلى مكان بعيد: 

هاه؟ وماذا يوجد هناك ليقصفوه بالطائرات؟ 

أجابها بثقة أو بشك, لا أدري: 

«مجاهدون. رأوا مجاهدين فقصفوهم بالطيران. 
هكذا هي الحرب». 

ردت عليه وهي تهبط الدرج إلى الأسفل, بينما كان 
واقفًا بباب السقف يتأقل الدخان المتصاعد من البعيد: 

«مجاهدون؟ أليست قريتنا مليئة بالمجاهدين؟ 
ألم تجعل ابنك حسن مجاهدًا مثلهم؟ ما يجدونه هناك 
سيجدونه هنا». 

لا يبدو أنه كان يأبه لما تقوله, أو أنه سمع كلمة 
واحدة مقا قالته. 

في ذلك الصباح عاد أبي من المسجد, كان الألم 
ينهش وجهه, قالت لي أختي. تماسك كي يخفي وجعه. 
جلس على المائدة, لم ينطق بكلمة كما كان يفعل في 
العادة. تناول كوب الشاي. شرب منه رشفة. بدا كآته 
يتذوّقه لأوّل مرّة, قالت أقي. فجأة صرخ بصوت مرتفع 
كأنه وحش. استدار عن المائدة وتقيّاً. خرجتُ من غرفتي 
مفزوعة. كان منحنيًا مغمض العينين كما لو كان يستمع 
لأشياء في داخله. أقي جاثية أمامه تمسك بكتفه ورأسه 
وتعيذه من الشيطان. أختي فاقدة الحيلة, مرتبكة, تمسح 
القيء بخرقة ثياب, وعيناها على وجه أبي. 

تقيّأ للمرّة الثانية. 


صرخ. جاء حسن مسرًاء كان في غرفته التي على 
السطح. للحظات لم يدر ما ينبغي عليه فعله. صرخت به 
أقي, لكنّه كان مشْئّنًا ومرتبكًا. قالت له: «بسرعة, ناد 
السيّد, بسرعة». 

تقصد والد صفيّة, بالطبع. 


ظلّ أبي يتلوى على نحو مفزع. رأيته خائفًا لأول مزة, 
وكانت الدموع تسيل على كّديه أخيرًا. کان بطني منتفځًاء 
ولم تكن حركتي سريعة بما يكفي. في غضون نصف 
ساعة كانت الشخصيّات الأكثر أهقيّة في القرية تقف في 
ديوان أبي, إلى جواره. وضعوا كقادات على جبينه. أقا 
المبجّل السيّد فوضع كمّه على صدر أبي وذهب يقرأ عليه 
الأوراد والآيات كما يفعل مع الممسوسين والمرضى. عوّذه 
بأئمة آل البيت جميعهم, وبآل البيت, وبالنبي محقد. لم 
نتمكّن من الدخول, نحن النساء. في السابق كنت أعتقد 
أنّ ما يفعله والد صفيّة مع المرضى لا طائل منه. فهم 
في الأخير يموتون, ونحن لا نجرؤ على القول إِنّ ما فعله 
لم يؤر على المرض ولم يأتِ بنتيجة! هذه المرّة اعتصمت 
بنفسي في أعماقي وهمستٌ بألم: 

«تماسكي يا إيمان, استعيدي يقينك, هذه المرّة 
سينفع, هذه المرّة سيحقق نتيجة.. هيا اقرأ عليه أرجوك. 
أخرج السرّ الذي يجري في دمك, لأجلناء أرجوك». 

كان الباب موارتاء باب الديوان, وكنت أنظر إلى الداخل 
من فوق كتفي شقيقتي. 

هدا ألم أبي قليلاً. قال السيّد المبجّل إِنَها روح 
شرّيرة أصابته, أو «السقعة». لم أكن في وضع نفسي 
يسمح لي بفهم ماذا يمكن أن تعني هذه السقعة. قال 
حسن إن أبي فتح عينيه على اتساعهما فجأة, نظر إلى 
السطح. ثم فقد وعيه. قلبوه يمينا وشمالاً. قرأوا عليه. 
رشوا عليه الماء البارد. صفعه السيّد في وجهه عشرات 
الصفعات. كان السيّد يهزّه بقوة. ويصرخ فيه ثم يصفعه. 
نعم عشرات الصفعات, لكنّه لم يقد. 

صرخ حسن: 


«انقلوه إلى صعدة, هيّا». 

رك عليه السيّد إنّه لا توجد سيّارات نقل متاحة. فهناك 
بضع سيّارات في الموقف. على بعد نصف ساعة على 
الأقدام. كما لا يوجد بنزين في صعدة كلها بسبب الحرب. 
«رشوا عليه الماء مزيدًا من الماء البارد, أظنّه محموماء 
الحقى من لفح جهدتّم. ماء بارد, هيّاء أطفئوها بالماء».. 
كان صوت السيّد مرتبكًا فأفزعنا أكثر وأكثر. «هاتوا مرهم, 
ادهنوا صدره بعرهم».. كان صوت السيّد هو الصوت الوحيد 
الذي يجلجل في الديوان, فقد هدا صوت أبي. 

دهنوا صدرهء وعنقه. رشوه بالماء البارد. صرخوا فيه. 
قلبوه. صفعوه بكلّ الأكف. صفعوه كثيرًاء وكانت المڙة 
الوحيدة التي صفع فيها رجلّ من القرية وجه أبي. كان 
حسن يصرخ: «افعلوا شينًا». 

أمسك به بعض الرجال وقيّدوا حركته, محاولين 
تهدئته, وارتفعت الأصوات من الداخل, من ناحيتنا نحن. 

كان كلّ شيء قد انتهى. فالمرّة الوحيدة التي خاف 
فيها أبي وتألّم وبكى كانت هي المرّة التي مات فيها 
أيضًا. لم يكن كلّ شيء على ما برام كما قالت له أقي 
قبل ذلك بفترة قصيرة. 

ذفن أبي في مقبرة القرية. استمرّت طقوس العزاء 
عشرة أُيَام. كان علينا أن نطعم الزوار باللحم والخبز. ونجهز 
لهم الماء والقهوة. ساعدتنا جاراتناء بالطبع. أقا أنا فكانت 
مأساتي مضاعفة. لعشرة اتام كان بيتنا مسركًا تتبادل 
فيها النساء عبارات المواساة والعزاء والشفقة في العلن, 
وأيضًا كلمات أخرى في السڙ. كنّ يقلبن عيونهنّ مثل 
النسور يبحثن عن إيمان التي انتفخ بطنها. 

«الله أعلم. سمعت أنْها كانت على علاقة بالمدّس 
عبد الحافظ» همست امرأة لأخرى في الديوان. نسيت 
النساء السبب الذي جئن لأجله, وانشغلن بأمر آخر: بطن 
إيمان الذي يكبر لسبب غير معروف. بالنسبة لنساء القرية 
كان السبب معروفًا: 


«لا بدّ أنّ رجلاً فعل بها». كانت الأحاديث كلها تدور 


حول هويّة هذا الرجل الفاعل. 

«الملعونة, قتلت أباهاء لم يستحمل العار» أسرّت 
امرأة لأخرى إلى يسارها. 

ردّت عليها: 

«كان عليه أن يذبحها ليشفي غليله, لا أن ينفجر 
ويموت». 

كانت أقي تلمح الأحاديث على العيون, فتشتعل 
الحرائق والبراكين في أعماقها. لوهلة نسيت أقي مصابها 
في أبي ودخلت في معاناة جديدة بسبب مصابها بي أنا. 
أنا التي انتفخ بطنهاء أو التي حملت سفاحًا كما يقولون. 

شيء غريب يجري في خاطري الآن, وأنا أكتب لك 
هذه الرسالة. عندما أتذكّر الطريقة التي كانت حكى بها 
قضتيء وتُتداول بين النساء والفتيات, ألمح أمرًا غريبًا. لم 
يكنّ يتطهرن بسرد هذه القضّة وحسب, بل أيضًا يتلذذن. 
بعضهنٌ, كما كان يصلني من وقت إلى آخر. كنّ يقضين 
لقاءات كاملة في الحديث عن جريمتي التي ارتكبتها مع 
رجل غريب. كنّ يسردنها بالتفصيل. اخترعنَ ققة كاملة, 
ليست ققة اجتماعيّة وحسب بل قظة جنسيّة أيضًا. 
لم يعد الدين يأخذ حيرا في القصّة أكثر من الحيّز الذي 
يأخذه الفراش. كلّ امرأتين كانتا ترويان القضة بطريقة 
خاضة بهما. كانتا تصنعان قصة وتشاهدانها مقا في 
مخيّلتيهما. مع مرور الذيّام السريعة, أصبحت قتي 
نفسها تُروى في السرّ, کآٽهڻٌ يتداولن مادّة محرّمة, 
لذيذة. قيل لي في البدء إِنّهَنّ يشعرن بالاشمئزاز لمجرّد 
تذكر اسمي. لكنّ القصص التي كانت تصلني. تجمعها 
شقيقتي بطريقتها الخاضة, لا أجد فيها أثرًا للاشمئزاز, 
بل للنشوة. لو أغمضت أئ امرأة. من صنّاع تلك الحكايات, 
عينيّها وتنقست بعمق. سترى المدرّس عبد الحافظ بطلاً 
ينتظرها خلف التل, أو بين الأشجار في الطريق إلى قرية 
آل سالم. وبدلاً من أن تحتقرني وتبصق في وجهه ستجد 
نفسها تهوي في عالمه. لقد أنشأنَ قصّة ليهدمنّ بها 
الأسوار التي حبستهنٌ منذ آلاف السنين في ذلك الجبل, لا 
ليغتلنَ إيمان, إيمان اليتيمة. كما كنت أعتقد. يا إلهي. 


لم تكن خطيئتي, كانت خطيئة القرية كلّها. هذه الفكرة 
جعلتني أفكّر لوهلة: ماذا لو منحنا هذه الرواية اسم «جبل 
الخطيئة». لكنّي تراجعتُ عنها. فأنا أتحدّث عن إيمان, 
سأتحدّث فقط عن إيمان. 

حتى صفيّة, التي كانت تحضر إلى العزاء بصحبة أقهاء 
لم تسأل شقيقتي عٽي. كنك في غرفتي, لا أجرؤ على 
الخروج, وليس لدي إجابات عن أي سؤال. كلّ ما أعرفه 
هو أن بطني يكبر كلّ صباح. أصحو من النوم فأجده قد 
كبر شيئًا قليلاً عن البارحة. ما الذي يجري في أعماقي؟ 
لا أعرف. كان أبي قد لمح الأمر لأول مرّة قبل شهر من 
وفاته. أسرٌ إليه أحد أصدقائه بما يتحدّث عنه الناس, فجاء 
ليتأكد بنفسه. كان يراني لدقائق في البيت, وكنت أتعقد 
أن أدعه يراني وأنا جالسة, ولا أقف إلا عندما أتأكّد أن 
عينيه بعيدتان عنّي. صفعني بقوّة حتى سال الدم من 
فمي. أقسمت له بالله آثي لا أعرف, وآأنّي أشعر بألم 
شديد في بطني. قلت له إِنّي مريضة, وتحدّيته أن يأخذني 
إلى صنعاء. لم يفعل, فهو لم يعد يدري ماذا بمقدوره 
أن يفعل. أمام تحدّيّ له وبكائي وإلحاح أقي على ضرورة 
السفر للكشف والعلاج, إقتنع بنصف حكايتي. هكذا بدا 
لي الأمر. 1 

في أحيان أخرى كنت أعتقد أنه اقتنع بما أقوله. أمّا 
أقي فدافعت عنّي أمامه على طريقتها. 

«هل سألت نفسك قبل أن تتهم بنتك بالفاحشة مع 
من ارتكبتها؟ أين هم الشبّان الذين في القرية؟ قل لي؟ 
من بقي منهم؟ هاه؟». . 

دائمًا ما تحقل أقي الحروب كلّ الآفات, وتنتصر في 
مواقفها. قال لها كلاًا متلعثمًا فهمث منه أنه يشت 
بالمدرّس عبد الحافظ, الذي أصبح وهَابيًا وبنى منزلاً في 
قرية اليهود. لكن أقي سرعان ما طردت الفكرة من رأس 
أبي: 

«ابنتك تعاني من وجع وانتفاخ منذ سنّة أشهر, 
والمدرّس لم يرجع من سفره منذ عام. حتى عندما عاد لم 
يدخل هذه القرية. ألم تطردوه من القرية لأنّه أصبح وقابيًا 


ملعوناء فذهب إلى اليهود». 

كنت سعيدة بقؤة أقي. كانت تكتسب القوّة فجأة 
عندما تستند إلى كراهيّتها للحرب ولأنصار الحرب. خارج 
هذه المواضيع كانت دائمًا ضعيفة, وقليلة الحيلة. 

انتهى العزاء في اليوم العاشر. وقفت القرية كلها 
مع أقي. أا أنا فلم أرّ أقي في حياتها تكره القرية كمثل 
تلك الأتَام. وتكره زقارها. 

«حتى صديقتكِ صفيّة, ما أحقرها». قالت لي أقي. 

لم ار عليها. فقط كنك أبكي. 

«لو شئتِ لفضحت علاقتها بالوهابي الذي قتلوه 
وهو عائد على قدميه من مدرسة الحديث». 

«قتلوه؟ من قال لك؟». 

أنتٍ لا تعرفين ما حدث؟ لا يهمّ الآن. المهمّ أي 
كنتُ أعرف علاقة صفيّة به لكي احترامًا لكِ لم أفش 
السرّ. انظري ماذا تفعل بكِ. هي التي تروج لقضتك مع 
العدرس الوهابي. 

«لا أريد أن أعرف شيئًاء اتركيني لوحدي, أرجوك». 

استجابت أقي لطلبي, وغادرت الغرفة. كان الوقت 
ليلاً. أطفأت الفانوس. شربت رشفة من الشاي الذي أعذته 
شقيقتي عبير. هذه هي المرّة الأولى التي أذكر فيها 
اسم شقيقتي. كان باردًا كقلب القرية, وأبعد. وضعت 
رأسي على حاقة النافذة, وسرحت في الظلام. كان الليل 
يتحرّك في الجبل والوادي. تخيّلت ذلك الشيء يكبر في 
أعماقي. رما كان وحشًا كبيزًاء سيفجّر بطني في يوم ما 
ويخرج ليبتلع القرية. كان الليل هادئًاء لا طائرات في الجق, 
ولا أصوات مدافع خلف الجبل. 

كان أبي يملأ الوادي كلّه, والجبل. يملأ كلّ الظلام 
الممتڈ أمامي. أحسست بألم يعتصر أعماقي. لکن أبي, 
الذي كان يغظي كلّ شيء في تلك اللحظة, ابتسم لي 
من بعيد: 


«إيمان, لا تخافي, كلّ شيء سيكون على ما يرام». 

انهمرت الدموع حتى بلّلت صدري. ابتسمت له. 

نعم, سيكون كلّ شيء على ما يرام. والله إن کل 
شيء سيكون على ما يرام! 

كان مبتسمًا وخجولاً. بدا كآنه اطعأنّ لكلامي أكثر 
مقا منحني هو الطعأنينة. لم أره مؤمئًا بطهارة كلماتي 
ونقائها مثل تلك اللحظات. غرقتُ في سريري, الحزن 
والقرية القاسية حولي. 

وغاب أبي في قبره, يحيطه الألم والحرب من كل 
جوانبه. 


إيمان 


۲۰۱٤ فبراير‎ / ۷ 


عزيزتي إيمان, 

القرية لم تقتل أباك, قتله التاريخ. الجبل لم يسلبه 
الحياة, بل حجبها عنه. مقتني رسالتكِ الأخيرة. قذفتني 
قضّتكِ إلى متاهة مرعبة. كان بورخيس يقف على كتفي 
متجهمًاء وبيأاس يقول لي: 

ألم أخبرك من قبل؟ «لا يوجد تلآن متشابهان, رغم أل 
تلال الأرض كلّها متشابهة». 

هكذا قالت لي ققّة رحيل والدِكِ. أعني لمست 
الغريب الذي بداخلي, الذي تاه لسنين طويلة ما بين التلّ 
والسهل. ستقرأ الفتيات قضتك. رما يهتفن: 

«يا إلهي, سهولنا متشابهة وتلالنا مختلفة». 

الآن أتخيّلك تغادرين القرية على طريقة الأنبياء 
المهزومين. تصعدين الجبال إلى صنعاء تجرّين معك بطنّك 
الكبير, كما فعل المسيح وهو يتسلّق الجبل, يحمل صليبه. 

فهمت رسالتك الأولى عن شمس الله التي تغيب 
عن مدينة إلى الأبد. ماذا فعل ألبرينغو يا إيمان؟ شرب 
دم السلحفاة ليعيش؟ شربت نساء القرية دقك ليشعرن 
بوجودهنٌ, ليكتشفن ضمائرهنَ. لا بد من العثور على 
مذنبين ليصير للإيعان معنى. إذا تعذّر العثور عليهم فلا 
بد من اختراعهم. مهما قدّموا من حجج تكشف براءتهم, 
لا يهمّ. فهم مذنبون ليس لأتهم كذلك بل لتنا نريد أن 
نراهم مذنبين. لا شك أنّ نساء القرية قاتلن باستماتة 
لتأكيد قصّة خطيئتك, ليس دفاعًا عن الله بل عن أنفسهنٌ. 
شربن دمّك؛ وشربت الحرب دماءهنّ لتشعر بوجودها أيضا. 

كانت الحرب نفسها تسقط في الجروف والمنحدرات, 
لا يشرب دمها أحد. 

وأنت تغادرين القرية رتما أبصرت تلك الحرب نائمة 
على الطرقات, أو مستيقظة على الأكتاف والملامح. كان 
ضحاياها الفقراء من الجانبين, والأكثر إيمانًا في الطرفين. 
لو تأخّرت الحرب كثيرًا لنجا والك من جلطة القلب. لو أنها 
لم تحدث أبدًا لعاش والدك حتى يقرأ هذه الرواية. كانت 


الرواية ستتحدّث فقط عن رودابه والأمير زال. عن 


الجميلة التي تلقي جدائلها من الشرفة ليصعد عليها 
العاشق. لكنه ترك كلّ شيء للعدم, واسترخى على ققّة 
جبل ونام وحيدًا. وتركك تروين ققة مرّة. ما كان ينبغي 
لذات الجدائل الطويلة أن تعيشها. لو أنك زرتٍ قبره الآن 
ستجدين صورة أخرى من صور الحرب. 

كلّ الذين دفنوا إلى جواره نالوا لقب شهيد. لأتهم 
خاضوا الحرب وقتلتهم. أبوك الشخص الوحيد. رتماء الذي 
يسقى ميّئًاء ولا يحظى بلقب. فهو لم يشترك في معركة, 


أي لم يقتل أحدًا. 
لا أفلسف الموت أمامك, ولا أقلّل من كارثيّة ما حدث 
لكِ. 


مات والدك, ولم يكن من المفترض أن يموت. مات, 
وكان يمكن أن يعيش طويلاً. لا علاقة للأقدار بما حدث له. 
مات لته لم يجد المساعدة المناسبة في الوقت المناسب. 
الآخرون الذين قتلتهم الحرب ماتوا أيضًا. لم يكن ذلك 
قدرهم, كانت الحرب هي التي قتلتهم. 

لو آتها لم تقتلهم لعاشواء لو أن والدك حصل على 
المساعدة الطبّيّة المناسبة لعاش طويلاً. لو, لو, لو. 
يمكنني أن أكتب «لو» بلا نهاية. كلّ شيء في بلدك, 
وبلدي, يقع خلف لو. 

قالت العرب إِنّ «لو» حرف امتناع لامتناع, أئ امتناع 
جواب الشرط لامتناع فعله. «لو» التي قيل إِنّها كلمة 
الشيطان المفصّلة هي الحقيقة التاريخيّة لبلدتنا. إِنّها 
لدينا حرف امتناع لحضور, امتناع المستقبل لحضور الماضي. 

لو كانت قريتك استوردت حكيمًا لفعل ما بوسعه لأجل 
حياة والدك. 

لكنّ السيّد المبجّل أقنع القرية لعشرات السنين أن 
ذلك ليس أمرًا ذا بال. فهو يحفظ الأدعية والسور التي 
تكفي للشفاء. عندما يموت السيّد المبجّل في قريتك لن 
يجد أحدًا يقرأ عليه التعاويذ والآيات. سيفشر موته, لأوّل 
مرّة. على هذه الطريقة: 

«مات لأنّ أحذًا لم يقرأ عليه الآيات». 


وفي لاوعيهم الجماعي لن يتذكروا كلّ أولئك الذين 
ماتوا بعد أن قرأ عليهم أقوى ما يحفظه من آيات الشفاء. 


کل ما يحدث هو أن الماضي يفترس کل شيء في 
القرية والمدينة, يا إيمان. 


مع 
۸ / فبراير ۲۰۱١‏ 


عزيزي الكاتب, 

تأكّدت أقي أن كلّ شيء لن يكون على ما يِرام. 
تركها أبي بعد حياة طويلة. انتهت أام العزاء وكانت 
ثقيلة على أقيء بل علينا كلّنا. لم يكن علينا أن نواجه 
تلك الطعنات الحادّة التي يسقونها نظرات المواساة أو 
الشفقة. تجاهلناها بعد ذلك. فهناك شيء آخر, إِنه بطني 
الذي يكبر شيئًا فشيئًا بلا تفسير. صدّقت أقي روايتي, 
لكتّها سرعان ما خضعت للهواجس. 

إيمان. صارحيني. 

كنك في غرفتي مستلقية على سريري, أقلّب في 
ورقة سقطت من الرفٌ الذي فوق رأسي مباشرة. ورقة من 
واحد من مجلّدات مكتبة جدّي. لم أكترث لما تقوله أقي. 
في أعماقي حزن لا قرار له. فقد غصّى بطني على فاجعة 
غياب أبي. أقي التي كانت تقف أمامي تلك الساعة لم تبذ 
امرأة مُجعت بغياب زوجها ورفيق حياتها. سلقتها السنة 
القرية فنسيت كلّ شيء إل بطني. 

الموت ولا الفضيحة, قالت أقي. 

لم أعلّق على كلامها. فقدت الرغبة في استخدام 
الكلمات. افعلي ما يحلو لكِء افعلوا بي ما تريدون, قلت 
لها. 

أنتٍ حامل يا إيمان, لماذا لا تفهمين؟ هل فهمت 
الفضيحة الآن؟ أنت حا|!|١اااااامل.‏ 

كانت واقفة في وسط الغرفة. 

عندما نطقت كلمة حامل استدارت بعيدة عنّي. واصلتُ 
تقليب الورقة بين يدي مذعية أَنّي أقرأ ما فيها بالفعل. 
لم يعد لدي كلام جديد يمكن أن أقوله. 

على مدى ثلاثة إلى أربعة أشهر كنت أتلقى التهديد 
بالقتل من أبي ومن أقي. وما إن أنفجر بالبكاء, ثم الغضب, 
ثم التحدّي حتى تهدأ الموجة. ذات مرّة ارتديت ملابسي, 
بما في ذلك عباءتي. دخلت إلى ديوان أبي, كان حسن 
يخرن القات إلى جواره, وأقي تجلس على بعد بضع خطوات 
منهما. وقفت بالباب, كان الديوان مضاءً بفانوسين. صرختٌ 


فيهم: 

«هيّا نسافر إلى صنعاء, الآن. خذوني إلى صنعاء. 
وإذا ثبت آي حامل اقتلوني, أا إذا كنت مريضة فأنا بحاجة 
إلى علاج. الآن». 

كنت أصرخ مثل ساحرة: 

«الآن, الآآآآآن». 

نهض حسن من مكانه, اقترب مثّي, واحتضنني. حاول 
تهدئتي. لم تتحرّك أقي من مكانها. لا أدري كيف تفاعل 
أبي مع تلك اللحظة, فأنا لم أكن أنظر إليه. جثوت على 
ركبتي, ثم غرقت في البكاء. لم تكن تلك الليلة استثناء. 
لذا عندما وقفت أي أمامي, في غرفتيء, ترجوني أن 
أصارحها كنت قد فقدت الإحساس بالزمن, والقرية. وحتى 
الألم. لحظات, ثم تغادر أقي الغرفة. لا أدري لماذا خطر 
على بالي الوهابيّان. 

المدرّس الذي كان على مذهبنا قبل أن يغادر إلى 
السعوديّة, ثم يصبح جارًا لليهود. والوهابي الشابٌ الذي 
سلب لبّ صفيّة, وكان يلتقيها في اصطبل المواشي أثناء 
صلاة العشاء. 

ابتسمكٌ بمرارة. تعرف. كأني كنت أجرّ ابتسامتي 
بالدلاء من قاع الوادي. 

كنت أحاول أن أتذكّر أي أمر لأبتسم. لطالما تحرّشتٌ 
بصفيّة: فتاة شريفة تقع في غرام وشابي. كانت تضربني 
على كتفي, وأحيانًا تقرصني في خدّي وهي تقول: 

«ستدور الأُيَامِ وترزقين بوشابي مثله. من يسخر من 
وهابي يسلّطه الله عليه». 

يا للزمن! 

ها هي صفيّة نفسها تقود الإشاعة حول علاقتي 
بالمدرس الذي لم أره منذ غادر المسجد. آمن بي حسن, 
وصذقني أبي قبل أن يموت, وهذا يكفي. 

نهضت, رفعت ذبالة الفانوس فامتلأت غرفتي بالنور. 
ناديت على أقي فجاءتني في لمح البصر. طلبتُ منها أن 


تجلس فائخذت مكانًا على طرف فراشي. بدت متوثرة, 
تترقب ما سيخرج من بين شفتي, رتما سأكشف السڙ 
الأعظم وأحلّ اللغز. تمكدت على فراشي. ووضعت رأسي 
في حجرها. لم أنطق بكلمة واحدة, ولا أقي. بعد لحظات 
وضعت أقي كقّها على رأسي. قلت لها: «داعبي خصلات 
شعري كما كنتٍ تفعلين». 

سمعتٌ ابتسامتها المختنقة. ساد صمت عميق. بعد 
برهة قالت: لم تعودي طفلة يا إيمان. 

لا زلتُ طفلة, أنت تعرفين ذلك. أنا إيمان, يا أقي. 

داعبت خصلاتي. سألتها: رأيت الخيول؟ 


انحنت على رأسي وقبلتني. أحسست بقطرات دافئة 
تمرق عبر خصلاتي حتى فروة رأسي. لا بد أنّها السيّدة 
العظيمة أقي تبكي, سأنام إذن. لم أشعر بشيء بعد ذلك 
حتى الصباح. 

كانت خصلاتي تسيل على حجرها. لم تحذثني أقي 
عن شعري منذ الحرب الأولى. الحرب التي ملأتنا بالحزن 
والغمّ والخوف, ثم تكرّرت بعد ذلك أكثر من الأمطار 
ومواسم الرقان. 

سأختصر لك ما فعلته الحروب بقريتنا: 


كنا نرى المدی مفتوحًا حتى آخر جبل وما بعده. وكان 
بمقدورنا تخيّل کل شيء, وفهم كلّ شيء. لم يكن لدينا 
الكثير من المعرفة ولا الكتب, كتا نمتلك الخيال, وكان 
يكفينا. أنزلت الحرب ستارة عظيمة سوداء حجبت عتا كلّ 
شيء. ما إن تطلّ المرأة من شاك بيتها القروي حتى 
ترى ظلامًا لا آخر له. أصبحت الستارة تملا النهار والليل. 
قريتنا. وهي واحدة من مئات القرى المتنائرة على جبال 
صعدة, عملت كصندوق لتلك الحروب. زودناها بالمقاتلين 
وكانت تعيدهم إلينا على هيئة جنائز. كانت تعتصرهم كما 
فعلت أيضًا مع فُكّهاتِّنا وأحلامنا. مرّت الأيّام بعد موت أبي 
سريعًا. لم يجفٌ تراب قبره حتى قرعت الحرب طبولها من 
جديد واقتربت أصوات الانفجارات من القرية. قزر حسن أن لا 
يذهب إلى الحرب هذه المرّة. عاتبه المبجّل والد صفيّة, 


فر5 عليه حسن أنّ عليه أن يهتمق بأقه وأختيه. قال له 
أيضا: لدي أخت مريضة في البيت. كان ذلك في جلسة 
خاضة في بيت السيّد استدعى إليها مجموعة من شباب 
القرية. حملق السيّد في عينيه: لديك أخت مريضة؟ أختك 
مريضة ولم تخبرني؟ قال حسن إته لم يرتبك, وأنه رک عليه 
بثبات: 

«نعم, أختي إيمان مريضة ونحن نفكّر بالسفر إلى 
صنعاء. رما كانت بحاجة إلى عمليّة جراحيّة». 

تبادل الشبان النظرات, أمّا السيّد فقد تلعثم وصرف 
عينيه عن وجه حسن. فإيمان, كما يعتقدون, ليست مريضة. 
إتّها مجرمة, حملت سفاحًا وتسبّبت في موت أبيها كمدًا. 
لهذا السبب لم تجدٍ كلمات السيّد ولا آياته نفعًا مع أبيها. 
فقد أرادت مشيئة الله أن يموت أبوها كمدًا وحزًا لكي 
تتعلّم كلّ فتاة الدرس. ذلك أنّ ساعة لذّة حرام يمكن أن 
تدقر حياتها وتسرق منها أعزٌ الناس إلى قلبها. لم يكن 
الشيخ مرتاحًا لخيار حسن. على العكس من ذلك, فقد شعر 
بالقلق. فحسن كان شابًا شجاتًا. عمره طويل, كما قال 
أبي. لديه أصدقاء كثيرون من شباب القرية, خشي السيّد 
أن يتأثروا بقراره الأخير فيخترعون الأعذار. 

حسئًاء لتسافر الآن, لا تتأخّر. سيرافقك أخي إلى 
صنعاء وعندما تستقرٌ الأمور ستعودان معًا. 

هذا ما نفگر فيه. يمكننا تدبّر الأمر لوحدنا من 
دون الحاجة لأن يتورّط شقيقك في تعب كهذا. 

لا عليك, نحن أبناء قرية واحدة. كان أبوك أكثر من 
صديق, من الواجب عليّ مساعدتكم. 

قال حسن إنّ السيد المبجّل كان يصمت بين كلّ جملة 
وأخرى, ولم يكن ينظر مباشرة إلى وجه حسن. 

«الحرب هذه المرّة مختلفة عن سابقاتها. إنها تقريبًا 
في كلّ مكان». قال السيّد ليكسر الصمت الذي نشا فجأة. 

تت «أعرف. هذه المرّة قال الملعون إنّه سيطئق 
سياسة الأرض المحروقة», قال حسن. 

لا تخف من هذا الجانب. سأرسل معك توصية 


خاظة لتعبر نقاط التفتيش التابعة لنا. بعد أن تجتاز آخر 
نقطة تفتيش, مق الرسالة ثم واصل طريقك. سيتبقى 
القليل بين آخر نقطة لنا وبين وصولك إلى صنعاء, فلا 

ابتسم بثقة. مز بعينيه على عيون الشباب المتواجدين 
في ديوانه. أردف بثقة: 

«صنعاء مدينة هاشميّة, منذ الأزل». 

لم يسمع تعليفًا من أحد. لم يكونوا في الغالب 
يعرفون أين تقع صنعاء, ولا يأبهون بما إذا كانت صنعاء 
هاشميّة أو أمويّة. في الحقيقة, كما قالت أغلب الأقهات, 
كان الأبناء يهرعون إلى السلاح ولا يفهم أحد ما الذي 
يجري خلف الجبل. 

أحشت أقي بالفزع أوّل الأمر. قالت إِنّها لا تأمن 
مكر السيّد. وآنه رما سيوعز لأخيه أن يوصل حسن إلى 
واحدة من كتائب المجاهدين, أقا إيمان فسيتخلّصون منها 
بطريقتهم لأنّها مجرمة. ناقشثٌ أقي بهدوء. وقفت عبير 
إلى جانبي, وكذلك حسن. شيء واحد فهمته من كل 
الرفض والبكاء الذي قدّمته أقي: إِنهاء رغم كلّ شيء, 
لا تستطيع أن تنام ليلة واحدة وأنا لست معها. كنتُ 
شمسها, وكانت الدم الذي يجري في جسدي. كل فتاة 
تستطيع أن تتحدذث عن أقّها بطريقة أفضل مقا فعلتٌ أناء 
وأن تبالغ في وصف الوشائج التي تربطها بأقها. لكن 
عندما تكون هذه الفتاة متّهمة بالخطيئة, وبطنها يشهد 
عليهاء فقدت أباها للتوّ. وتعيش مع أقها على ققة جبل, 
تحيطها الحرب من كل جانب. فإنّ قضتها لن تكون مجرّد 
كلمات. 

دخلنا في نقاش طويل حول السفر: متى, كيف, مع 
من.. إلى آخر الأسئلة التي لا تنتهي. لا بد أن نسافر 
بأقرب وقت ممكن, قال حسن. قال أيضًا إِنّه لن يكون له 
الخيار في أن يعتذر عن الاشتراك مجدّدًا في هذه الحرب. 

«اجلس في البيت, لن يرغموك على الذهاب لهذه 
الحرب». قالت له آقي. 


(وهو يقلّب بصره في الغرفة, لا يدري ما الذي 
عليه فعله) ليس لدي الخيار. 

شرد قليلاً. 

عاد إلى تأقله, كآنه كان يحدّث نفسه: 

«كم أمقت هذه الحرب من قلبي. نسافر مع أناس لا 
نعرفهم لنقتل أناسًا لا نعرفهم, وينتصر آخرون لا نعرفهم. 
حتى المهزومون لا نعرف منهم أحدًا. سألت نفسي ألف 
مرّة وأنا منبطح على بطني في الآكام والوديان: ما الذي 
سيحدث لو انهزمنا أو انتصرنا. في الحالتين سنعود إلى 
البيت, أو سنموت». 

قاطعته أقي: 

هل سيذهب الشيخ إلى الحرب هذه المرّة,. أم 
سيكتفي بالجلوس والانتظار؟ 

لذ أدري. قال لنا البارحة ونحن في مجلسه 
إنه سيلقي هذا الأسبوع, أي في الغد, خطبة الجمعة 
وسيقول كلامًا شديد الأهمٌّيّة. 

الشيخ سيلقي خطبة الجمعة غدًا؟ 


هكذا قال لنا. 

بالمايكرفون؟ 

بالعايكرفون. أحضروا بطاريّة,. لا أدري من أين, 
لهذا الغرض. 


الآن فهمت. لم أسمع مايكرفون المسجد منذ 
فترة طويلة. 

لا أتذكّر تعليقاتي أنا وعبير, لكتّنا قلنا كلامًا كثيرًا 
بالطبع. 

«وماذا عن سفري» قاطعتهم. قال حسن إِنّ خطبة 
السيّد ستحدّد غدًا كلّ شيء. بالمناسبة, أنا لم أخبرك حتى 
الآن أنّ السيّد المبجّل كان هو أيضًا شيخ القرية. حسئًاء لا 
بد وآك اكتشفت ذلك بنفسك. صباح اليوم التالي كانت 
هناك حركة غير عاديّة حول المسجد. استطعت أن ألمح ذلك 
من شبّاك ديوان أبي المطلّ على القرية. في ذلك الصباح 


سمعتٌ أكثر من مرّة انفجارات قويّة خلف الجبال البعيدة. 
لم أر دخائًاء ولا طائرات. أصبحتٌ, فجأة, فتاة محايدة تشاهد 
ولا تنفعل. سيان كلّ الذي سيحدث. 

ها أنذا أجد نفسي امرأة مرجومة, منبوذة, تحتقرها 
العيون والألسن. امرأة في مثل وضعي وسنّي لم تكن 
تفعل سوى أن تنتظر العريس. تأقلت نفسي كثيرًا. قرات 
الكثير من الكتب, وامتلأً رأسي بقصص وحكايات ومعلومات 
عمرها مئات السنين. لا يعني ذلك بالنسبة للقرية شيئًا. 
لا يريدون أن يعرفوا جملة واحدة عن تلك الأشياء التي 
أعرفها ويجهلونها. لا يريدون اكتشاف الماضيء, ولا 
التفكير في المستقبل. يعيشون فقط, لا أدري كيف 
يفكّرون, لكتّهم كانوا يعيشون, يعيشون بحماس أيضًا. 

كنت أيضًا أنثى جميلة, مثل البدر, كما كانت عبير 
تقول لي. لكتّهم سرعان ما تخلّصوا منّي. كاثهم كانوا 
ينتظرون مناسبة أو سببًا لذلك. فقدت القدرة على الفهم. 
قبل ذلك بسنوات عندما كتا نذهب إلى مدرسة المسجد 
لتلقي العلوم الدينيّة والقرآن كنتُ متميّزة. وكنتُ جميلة. 
ألم أخبرك عن خصلاتي الطويلة التي كانت تسقط من 
أعلى الجبل حتى الوادي؟ كانت صفيّة, ابنة الشيخ, تشعر 
بالغيرة منّي. تتملّقها كلّ الفتيات. لكن ما إن يبتدئ 
الدرس حتى تسكت هي وأتحدّث أنا. لكنّها كانت, لأسباب 
لم أكن أفهمهاء شريفة ومتميّزة ولا يشبهها متا أحد. 
كان هناك من فهم آثي, وأنا طفلة, أحاول أن أخطف 
شرفها وتميّزها. تحرّشت بي واحدة من صديقاتهاء وبلا 
مقڌمات انفعلت في وجهي: 

«تريدين أن تقارني نفسك بزينب؟ ولا في أحلامك!! 
فمهما حفظتٍ من الكتب ستبقين مجرّد ممسحة, ولو 
غسلوها عشرين مرّة! القبيلي قبيلي والسيّد سيّد إلى 
يوم القيامة». 

أدري آنك ستتجاهل كلّ الرسالة وستفتح عينيك على 
هذه الجملة. حسنًا أنا لم أكن فتاة هاشميّة. وكما قلتُ 
لك: في قريتي لم يكن بمقدور المرء أن يكون هاشميًا أو 
يهوديًا. هل كفت خصلاتي عن سحرها عندما عرفت الآن 


آلي فتاة عاديّة, طردوها من قريتها لأنها حملت سفاحًا 
وأنجبت ورمًا؟ 

انتصف النهار. 

عاد المايكرفون للحياة. أحسست ببهجة غريبة. كأثنا 
في صباح عيد رمضان. تأقلت القرية من ديوان أبي. رأيت 
الأطفال والنساء يصعدون إلى سطوح منازلهم, ويختفون. 
غمرت البهجة قريتنا لولا شعورنا العميق, شعور كلّ واحد 
مثّاء أنّ أمرًا ما وراء الأكمة. وأنّ هذا المايكرفون الذي عاد 
إلى القرية أخيرًا عاد مختلفًاء وغريبًا. 

لكل البهجة بقيت حيّة, بهجة غريبة, عارمة, لا تعدنا 
بالحلوى ولا الألعاب الناريّة, بل بمزيد من الدخان. رما كنك 
الوحيدة التي قالت لنفسها: 

«ومزيد من الجنائز». 

لم يمض وقت طويل حتى أخذ السيّد المبجّل يتحّث 
إلى قريتنا والقرى البعيدة. قال إِنّ الله وعدنا بالنصر, لكته 
لم يتحث عن الذين وعدهم بالهزيمة. تخيّلت المصلّين 
وهم يتلقون حديثه بالنشوة, يرون أنفسهم منتصرين ولم 
یفگروا حتى بشكل أعدائهم. 

كنك جالسة أمام الشاك وكان الصوت يأتيني 
بكلّ وضوحه وقوّته. ملّت أقي من كلامه. وصعدت إلى 
المطبخ. غادرت عبير الديوان, وانشغلت. بقيتُ في مكاني. 
خرج حسن من المنزل بعد انتهاء الخطبة الأولى. لا أدري 
لماذا تأذر, ولا بماذا انشغل! حتى عندما عاد من المسجد 
كان يحاول ألا يتحث عن موضوع الخطبة. هل كان يهرب 
من الحديث عن الحرب والأعداء والنصر؟ لم يشترك الشيخ 
في حرب واحدة, لکن حسن خاض ثلاث حروب, وهو يعرف 
معناها وتفاصيلها أكثر من آئ شخص آخر. 

هكذا فكّرت: 

دعاة كل حرب جديدة في قريتنا ليسوا في العادة من 
الذين خاضوا الحرب التي سبقتها. 

كنت في التاسعة عشرة, وكان حسن في الواحد 
والعشرين. كنا لا نزال في سن صغيرة أقلّ بكثير من 


الأحداث التي هي جزء من حياتنا اليوميّة. 

لا يزال صوت خطيب ذلك اليوم يرن في سمعي «كتب 
لهذا الدين أعداؤه في كلّ زمان ومكان, وكّتبَ لهذه 
الأقة أن يبعث الله إليها من يحمي دينها ويذود عن 
حياضها». سكنني شعور بأنّ المصلّين ارتاحوا لجملة يذود 
عن حياضها. في قرية مثل قريتنا يستطيع الناس تخيّل 
الحرب إذا قيل لهم إِنّها دفاع عن الحياض, والوديان والآبار, 
ولو على سبيل التشبيه. انتهت الخطبة, ولا أظنّ سوى 
أنّ كلّ شيء أصبح أكثر غموضًا من ذي قبل. أمرًا واحدًا 
فهمناه بفطرتناء وهو أنّ علينا أن نبعث المزيد من حَقلة 
السلاح. 

بقيّة الخطبة كانت بليفة يصعب فهمها أو تذكر 
شيء منهاء لدرجة أنّ المرء ليظنٌ أنه لم يكن هناك من 

وما إن جلسنا للغداء حتى بادرت «حسن» بالسؤال: 

وماذا عن سفري إلى صنعاء؟ 

نظر إلى أقي, ثم وضع لقمة في فمه. «دعيه يأكل» 
قالت أقي. قلت لهم إنّ الألم لم يعد يُحتمل. وآثي أصبحت 
أصحو منتصف الليل بنقس مكتوم, فأضطرٌ لفتح الشبّاك, 
وإكمال نومي نصف جالسة. 

كنت أحش أنّ وحشًا يأكل أحشائي, وكانت هذه هي 
الحرب الحقيقيّة التي أكترث لهاء والتي لا يريد أحد أن 
يعرف عنها شيئًا. لقد جهّزت حقائبي منذ أسبوع, قلت 
لأقي. قامت عبير وغادرت المائدة. سألتها إلى أين أنتِ 
ذاهبة, فلم ترد. 

قال حسن لأقي: 

«ما بهاء قومي, انظري ما بها». 

سرعان ما عادت عبير, كانت تخفي ابتسامتهاء وترتبك. 
انحنت ووضعت أمامي سلسال ذهب, كانت أقي قد اشترته 
لها قبل سنوات. تقول عبير إنّ ذلك كان بعد انتهاء الحرب 
الثانية بشهرين, ولست متأكّدة من ذلك. أغلب الظنٌّ أثها 
اشترته بين الحربين الأولى والثانية. 


قالت عبير: بيعيهء وادخلي المستشفى. 

سالت دمعة من عيني. ولم يكن وضعي ووزني 
يسمح لي بالقيام بأيّ حركة لشكرها. لم أعلّق بكلمة 
واحدة. 

حفظك الله. وحفظ الله أختك. قالت أقي. 

«أحرجتني», قال حسن ضاحمًا. 

كان واضكا أن قرار السفر إلى صنعاء أصبح نهائيًا. 
وأنْ علي أن أصعد الجبل مع هذا الشيء الذي في داخلي, 
مع حسن, ومع شقيق السيّد. ثرى هل سأعود إلى قريتي 
مرّة أخرى؟ الكأت على كفي اليمنى ووقفت ببطء. 

الحمد الله. حفظك الله يا أحلى أم. 

هنينًاء 

تحرّكثُ عدّة خطوات ناحية الشبّاك. مسحت القرية 
بعينئ. أحسست بآني لن أراها بعد ذلك إلى الأبد. انفجرت 

رأتني أقي من الخلف, وصاحت بي: 

إيمان, ما بكِ؟ 

لا شيء. ألم, يأتي ويروح. 

إيمان 


۲۰۱٤ فبراير‎ / ۰ 


عزيزتي إيمان, 

يا مدينة الله وشمسي. أنتٍ, أيّتها الوردة التي 
أسرجت الجبل والسهل, وغابت. الريح البلديّة التي جلبت 
السلام فأجفلتها الحرب. رأيتك في ليلة ما تصعدين 
الجبل إلى صنعاءء أو تهبطين إليها. لم تكن صنعاء, وأنت 
تدخلينها لأوّل مرّة تحملين صليبك, سوى مكان آخر للحرب. 
الحرب التي ستعيش معنا حتى تشيّعنا إلى القبور, ثم 
تعيش بعد ذلك طويلاً. 

انتظرتك كثيرًا. 

قلت لك يا شمس الله. لكن شمس الله ذبلت. جئتٍ 
مرّة أخرى عبر فتاة اسمها إيمان. تحكي ققتها التي 
أعرفها لأوّل مرّة. أقف على الشرفة الآن يا إيمان. أتذكر 
الكلمات التي بنيناها معًا. لم أكن أعرف عنك سوى آثك 
فتاة اسمها زينب, قالت إِنها تحبٌ ما أكتب, وأثها أصبحت 
تحبٌ الشخص الذي يكتب. 

لن ألهيكِ عن القظة. سأعود إليها. فقط لم أقاوم 
الرغبة في أن أكتب لكِ تلك الكلمات, يا إيمان. 

لا يوجد لديّ الآن المزيد من الكلمات. أخشى أن 
أقطع حكايتك بكلماتي. قرأت رسالتك الأخيرة مرّة تلو 
أخرى. عدت إلى صندوق الرسائل التي كنا نتبادلها. ما 
تكتبه إيمان الآن, وما كتبته إيمان عندما كان اسمها 
زينب. لن أنسى أنّك قلتٍ لي في البداية أنّ اسمك ليس 
إيمان أيضًا. وجدتُ هذه الحكاية في واحد من حواراتنا. عن 
المجنون المختطف. سأذكّرك بالحكاية في هذه المساحة, 
فأنا أظنّ أنّ قصّته هي واحدة من تفاصيل قضتك. 

في تلك الليلة, أو ذلك النهارء قلتِ لي إِنّْك من 
صعدة, وكنتٌ أظنّك فتاة صنعانيّة. سمعتٌ صوتك لمرّة 
واحدة, وقلتُ لك إِنّْكِ عندما تضحكين يتساقط المطرء وتنام 
طيور الغابة. 

«العزي» كان اسم المجنون. قالت القرية إِنّه مجنون. 
دعيني أعد صياغة الققة لتتلاءم مع تفاصيل قضتك. 

أحبّه الأطفال, كانوا يجدونه منتصف النهار يجلس 


على حجر مقابل المسجد. لا يصلّي. ولیس له أصدقاء سوى 
الأطفال. ليس لديه امرأة ولديه أخ أصغر منه سنا يعمل 
مدرّسًا في المسجد. بعد انتهاء الدرس ثم انتهاء صلاة 
الظهر يغادر المدس, فيمرٌ الأطفال على شقيقه العرّي. 
العزّي والمدزّس شقيقان لا يسلّم أحدهما على الآخر 
ويسكنان في بيت واحد. لكنّ العزي لا يأتي إلى مكانه 
ذاك إلا عندما يكون شقيقه في الداخل. في مدرسة 
المسجد. كآنه كان يحرسه. 

قال مرّة لطفلة سألته «لماذا لا تحضر معنا الدرس» 
إِنّه يعمل بوصيّة أقه الراحلة. 

لم يقل ما هي وصيّة أقه. رما كانت وصيّتها: احرس 
أخاك. غادر شقيقه للعمل في السعوديّة. وبقي الأطفال 
بلا مدرّس للدين. داوم المجنون على عادته وكان يحضر 
قبل الصلاة, يجلس على الحجر نفسه يشرب الشاي في 
علبة فاصوليا نحاسيّة. أصبح يحمل صرّة كبيرة مملوءة 
بالأشياء. كان أصدقاؤه الأطفال في الغالب من الإناث 
عندما كان أخوه لا يزال مدرّسًا في المسجد. بعد سفر الأخ 
إلى السعوديّة بقي للعزي أصدقاؤه من الذكور, واختفت 
الإناث في البيوت. 

«أنا مخترع» كان يقول لمن يسأله عن محتويات الصرّة. 

تعرّ الام ويعود شقيقه من السعوديّة. فيطرد إلى 
قرية اليهود. ثم لا تمضي فترة طويلة حتى يطرد اليهود 
من القرية. ويرمى بسيّارة المدرّس في المنحدر. بعد أثام 
من جلاء أوّل مجموعة من اليهود يختفي العزّي من القرية. 
سرت شائعة تقول إنّه لم يكن مجنونًا وحسب, بل يقول 
كلامًا عن الله لا يليق. فقد سمعه صاحب الدكّان المقابل 
للمسجد وهو يقول لثلائة أطفال يسألونه عن مخترعاته: 

«الله اخترعني مجنوئًاء أنا أخترع أفضل من الله. لو 
اخترعك إنسانًا لن أخترعه مجنوئًا». 

سأله طفل: هل اخترعت إنسانًا من قبل؟ 

نعم, اخترعتٌ أخي عبد الحافظ. 

«اختراع فاشل, عبد الحافظ وهابي», قال طفل. 


علّق طفل آخر: 

«يعني آنك اخترعت مجنونًا». 

ثم كركر الأطفال بالضحك, فصاح بهم أن يسكتوا وإلاً 
فإنه سيغادرهم. بعد أن هدأ الضحك, قال لهم: 

عبد الحافظ ليس مجنونئًاء ولا وشابيًا. عبد الحافظ 
مدرّس للقرآن. كان يدرس هنا. 

لماذا طردوه مع اليهود وأحرقوا سيّارته؟ 

لأنٌ ابنة الشيخ كانت تحبّه. كان يلتقيها في 
إصطبل الأبقار وقت صلاة العشاء. 

صفيّة؟ 

نعم صفيّة. صفيّة الصغيرة كانت تحبّه. 

اختفى العزّي لته قال إنه يخترع أفضل من الله. 
منعت هذه الجملة سكان القرية من التعاطف معه. لكن 
صاحب الدكّان أخفى الجزء الأهمّ من القصّة, الجزء الذي 
أفشاه الأطفال الثلاثة بعد ذلك. 

بعد أن أعدت قراءة كلّ محادثاتناء وأعدتٌ قراءة 
رسائلك السابقة, استطعت صياغة هذه القصّة. أرجو أن لا 
يكون ربطي للأحداث على هذا الشكل خاطنًا. 

هل هذا الجزء, بالتفاصيل التي سردتهاء هو بالفعل 
جزء من القضة؟ 


مع 


عزيزي الكاتب, 

أشعر بالسعادة. أنت لم تتحقس لقصضّتي فقط, بل 
ذهبت تكتشف أسرارها الصغيرة. حسنًا الآن سأقول لك: 

أعد صياغة قضتي على طريقتك, وعلى لساني. 

قرأت قظة المجنون التي كتبتها. سحرتني. هتفك: 
الللللله. بالمناسبة, القضة التي رواها المجنون ليست 
صحيحة. لم تكن صفيّة تحب عبد الحافظ. كانت على علاقة 
مع الوهابي الحقيقي, الذي أصيب بالحقى, فغادر القرية 
ولم يعد بعد ذلك. أتذكر آثي رويت لك القظة قبل حوالى 
عام بصورة مختصرة. قلت لك: 

كان هناك مجنون في قريتناء لديه أخ يدرس الدين 
في المسجد. اختفى في ظروف غامضة. قيل إنّ أناشا 
أخفوه لأنّه قال إِنّه يخترع أفضل من الله. ذكرت لك كلمات 
قليلة بعد ذلك. لكنّك تخيّلت القضة كلّها. مرّة أخرى: 
شكرًا لأنّك منحنتني السعادة مرّتين في رسالتك الأخيرة. 
إحداهما من خلال قظة العزي. كآئك كنت تتحدّث عن 
المجذوب عبد السلام في روايتك «الخزرجي». أخفيتهما 
بالطريقة نفسهاء وملأتهما بالأسرار. 

تدري, سعادتي أكبر لأنّ المجذوب عبد السلام خرج 
من روايتك وأصبح بطلاً لروايتي. 

لا يعلم أحد سبب حقد السيّد المبجّل على الأستاذ 
عبد الحافظ. مقا قاله أبي لناء فيما بعد, إِنّ رحيله إلى 
السعوديّة كان عبر نصيحة على طريقة التهديد. كانت 
صفيّة لا تزال صغيرة, تكبرني بعامين تقريبًا كما قلت 
لك في السابق. هذه المعلومة مهقة لفهم التفاصيل 
الدقيقة في قضتي. 

عندما غادر عبد الحافظ القرية كانت في السادسة 
عشرة من العمر. اشتهرت قضة علاقة صفيّة بالمدڙس, 
لهذا السبب ‏ رما _ كانت صفيّة متحمسة للقصّة التي 
روتها نساء القرية عن علاقتي بالمدرّس عبد الحافظ. فيما 
بعد ستفهم لماذا كانت الأسرة تقاتل لأجل أن تبقى هذه 
القظة على هذا النحو من دون أن يطرأ عليها أئ تعديل 


قد يعيد رواية المجنون إلى الألسن. لقد أصيب السيّد 
بالفزع عندما قال له حسن إنّناء هو وأناء سنسافر إلى 
صنعاء, فقرّر إرسال شقيقه معنا. 

نسي الناس مع الام القصّة التي رواها العزّي 
المجنون وتذكروا رواية السيّد. 

لكن لماذا تحدّث المجنون عن إصطبل الأبقار؟ لا أدري. 
أتذكره ونحن صغار. لم يكن مجنونًا كما يتوقع الشخص. 
بالنسبة للأطفال كان مجنوئًا. عند كبار السنْ كان رجلاً 
صاحب أسرار. هذه الجملة لم تكن تقال على هذا النحو. 
سمعت من نساء القرية في الجلسات التي كانت تجمعنا 
كلامًا كثيرًا نقلاً عن أبنائهن وأزواجهن. 

قالت امرأة: «المجنون يرى بنور الله». 

قالت أخرى إنّ زوجها اختبره أكثر من مرّة فكان كلامه 
يأتي صحيكا مثل الفجر. قالت المرأة الأولى إنّه لم يمت, 
ولكن أخذوه إلى الحرب. 

قرّرت المرأة: «لما يحمل في قلبه من بركة». 

إلآ أن أقي قاطعتهم: 

«سمعتٌ صونًا مفزعًا قبل الفجرء كأنه صوت وحش. 
بعد ذلك اختفى العرّي». 

عندما تركثٌُ القرية كان قد اختفى منها كل هؤلاء: 
أبي, الوشابي, العزّي, المدرس, وشمعة. 

وكثيرٌ من الشباب الذين أكلتهم الحرب. كتا نأكل مقا 
قبل سنين, نأكل الخبز والبطاطا المسلوقة أمام المسجد. 
وعندما كبروا قليلاً ابتلعتهم الجبال التي لا نعرف ما يجري 
وراءها. 

لو عدت إليها الآن سأجد نفسي بلا ذكريات. 

ليلة السفر إلى صنعاء سهرنا معًا. كانت أقي خائفة, 
ومشغولة البال. كنت متأكدة أن ذلك بسبب ما نحن 
قادمون عليه. لكتّها قطعت أحاديثنا بجملة صارمة: 

«لو استعمرّت الحروب على هذا المنوال سيقتل كل 
شباب القرية والقرى المجاورة ولن تجد بناتنا أزواجا». 


صرفت عبير نظرها عن أقي, مدّعية انشغالها 
بتجهيز أشيائي. عصر ذلك اليوم بلغ أقي نبأ خروج أحد 
شباب القرية إلى الحرب. كان شابًا وسيمًا وخجولاً. قبل 
أسبوع من تلك الليلة تحدثت أقه إلى أقي عن رغبته, 
ورغبة أسرته. في الارتباط بعبير. تزوجث عبير بعد سفري 
إلى صنعاء بحوالى ثلاثة أعوام من شاب آخرء في سنّها 
نفسه. المسكينة انتظرت طويلاً. من دون جدوى. لم يعد 
خطيبها الأول إلى القرية حتى الآن, ولا يعرف أحد عنه 
شيئًا. كالعادة توجد الكثير من الإشاعات. لكنّ عبير لم يكن 
بمقدورها أن تصدّق الإشاعات لأكثر من أربع سنوات. نادرًا 
ما تطمئن المرأة إلى إشاعة يمضي عليها أكثر من نصف 
عام وهي لا تزال إشاعة. لكن عبير انتظرت أكثر من ذلك 
بكثير! 

غادرثٌ القرية. غادرثٌ صعدة. 

عندما اختفت القرية خلف ظهري لم ألتفت إليها. ثم 
لم أرها بعد ذلك. استغرقت المسافة حوالى ساعة كاملة 
مشيًا على الأقدام حتى وصلنا موقف السيّارات. الموقف 
لم يكن بعيدًا عن قرية اليهود التي بدت كأثها قرية 
مهجورة, رغم آٹها لم تكن كذلك. 

كما رويك لك من قبل سيركل اليهود بعد ذلك بأيَام 
أو أسابيع. 

لكن لماذا لا تخطر ببالي قرية اليهود. عندما أغلق 
عينيّ وأسرح,. سوى قرية مهجورة مع آثي لم أرها 
مهجورة قظ؟ هل كنت أراها بقلبي لحظة مغادرتي للجبل؟ 
هل كانت شمعة هي شمس القرية, ولقا لم أرها في ذلك 
الصباح, أو النهار, كانت مظلمة؟ 

مررت على بعد مسافة قريبة منها. كتا نعبر الطريق 
بموازاة بيوت اليهود التي ستتناثر تحتنا. كآثها كانت 
مقبرة كبيرة. لكن يا للعجب! كانت أغنية «ما السبب ما 
السبب يا مهجتي يا مربرب» تصدح. استرقت نظرة لشقيق 
الشيخ وهو يتقدمناء لم يكن يبدو عليه أنه يسمع شينًا. 
مررنا بمنحدر صغيرء أمسك حسن بيدي ليساعدني على 
النزول. كان بطني ضخمًا جدًا. 


سالئه «هل تسمع شيئا». 

أجاب بحركة رأسه «لا». 

ابتسمك لنفسي. نزلت المنحدر, ثم استوى الطريق 
مرّة أخرى. كنت أمشي كعروس, ببطء شديد. يتقدّمها 
الشيخ وشقيقها. وكانت النساء في الوادي. في حقول 
القات يسترقن النظر إلئ. لم أكن عروساء بل مرتكبة 

قلت لك إِني في تلك الساعات, وحتى ما قبلهاء 
لم أعد أكترث لشيء. سيّان ما سيقولونه عنّي. العجيب 
في أمريء وأمري لم يقد يثير العجب عنديء آٽي ما إن 
عبرت تخوم قرية اليهود حتى شعرتٌ بالأمان والسكينة. 
لا أدري لماذا انفجرت في أعماقي قصص شمعة كلّها. 
تذكّرت اللقاء الأخير الذي جمعني بها. ومعها تذكّرت «نبئ 
القبائل». وددث, ولا أزال لا أفهم حالتي تلك, أن لا ألتقي 
نبئ القبائل ذاك في طريقي, ولا في صنعاء.. أن أعثر في 
الطريق على نبي آخر يصلح لكل الناس, بمن فيهم أنا. 

النتّي الذي لو أقنعوه أن ارتكبت الخطيئة فسيرد 
عليهم كما فعل أخوه المسيح مع أمثالهم: 

من كان منكم بلا خطيئة فليرمها بحجر. 

قبل أن نجتاز آخر منزل في قرية اليهود رأيت دار 
المدس عبد الحافظ. كان قد اكتمل من دورين. لمحت الدار 
مرّتين. ثلاث مرّات, أو أكثر. كنت أراه من الأعلى, فتسنّى 
لي أن أرى الثياب والملاءات منشورة على السقف, كعادة 
أهل القرية في استقبال الشمس كلّ صباح. كنتُ أخطو 
خطوة أو خطوتين, ثم أنظر إلى دار عبد الحافظ. حتى 
عندما أصبحث إلى الخلف منًا. ارتبكت, نظرت إلى بطنى. 
يا إلهي, ما الذي يحدث لكِ يا إيمان, قلكُ لنفسي! ها قد 
أصبحت القظة التي نسجتها القرية ساكنة في ضميري, 
حتى إِنّي صدّقتها من دون أن أعلم. 

كآني كنت بالفعل أحمل جنيئًا وأنّ عبد الحافظ هو 
والده. ماذا فعلتٍ بي أيّنها القرية؟ 


تباطأ حسن في مشيه والتقط يدي. أدركث آنه أراد 


أن يشت انتباه شقيق الشيخ, الذي حاول فيما يبدو أن 
يلقي علي نظرة وأنا متلتّسة بالجريمة ‏ بتأقل منزل 
المدرّس عبد الحافظ. 

«هذا منزل المدرّس عبد الحافظ», قال حسن. 


لا يهقني أمرّه, ولا أمر أحد. 

عمرنا المتقارب وحياتنا مقا حسن وأناء جعلتنا 
صديقين أكثر من شقيقين. لا تستطيع فتاة في القرية أن 
ترد على شقيقها بمثل هذه الطريقة. في حقيقة الأمر لو 
أنّ الظروف استبدلت شقيقي حسن بآخر لكان قد أطلق 
علي الرصاص مع أوّل إشاعة. 

قلت له مرّة واحدة فقط قبل ذلك بأشهر: 

«أنا مريضة يا حسن, الألم يقطع أحشائي, أحيانًا 
أعاني من نزيف حاڌ وأحيانًا ينقطع كلّيًا. في أحشائي 
وحش يفترسني يا حسن, وليس حملاً أنا خائفة». 

ثم انفجرثٌ بالبكاء, وغظّيتُ وجهي بكفي. 

لم يبحث حسن عن أي دليل آخر بعد ذلك. كان يبتسم 
لي. ويمسح على رأسيء وأحيانًا يقل رأسي عندما يرى 
انهزامي. لكنّه لم يقل قظ قبل ذلك اليوم «آمنتُ بك 
يا إيمان» إلا ونحن نصعد الجبال ونهبط المنحدرات, في 
طريقنا إلى صنعاء. الرحلة التي استمرّت نهارًا كاملا حتى 
اعتقدت أنّ نهارها سيستمرٌ إلى الأبد. قبل أن يحلّ علينا 
الليل قبل دخول صنعاء بزمن. 

إيمان 
٤‏ / فبراير 
GH‏ 


عزيزتي إيمان, 

أنتظر هذه الرحلة: خروجك من القرية ودخولك صنعاء. 
انتظرتها منذ أوّل الرواية. ها أنا أستعيد, بموازاة هذه 
القضة. قظة أخرى. كانت زينب, التي ستعود مرّة أخرى 
وسيكون اسمّها إيمان, تترك آثارًا طفيفة عن أسرار قضتها 
في أحاديثنا على الفيس بوك. 

ذات مرّة سألتها: 

أنت شاردة؟ 

ردّت علي بأيقونة ابتسامة. انشغلتُ عنها بقراءة 
موضوع ماء رتما كان في السياسة. بعد دقائق كتبت زينب: 

سرحت. تذكّرت صباحًا غادرتُ فيه القرية. لم تلوّح لي 
فيه طفلة ولم تدع لي عجوز. وعندما صار بمقدوري رؤية 
القرية كلّها من الأعلى قبل أن تختفي خلفي, لم يكن ثقة 
من امرأة على السطح تشيّعني بعينيها. 

قلت لكِ: 

هذا النش رائع. 

عدتٍ وتركتٍ لي ابتسامة, ثم اختفيت. 

لم أكن أسألك: من أنتِ. كنتِ تتسلّلين إلى قلبي كما 
يفعل البزد في عظام الراعي. وكان حضورك يضيئني فجأة, 
تمامًا مثل صهيل في واد. ها أنا أستعيد قضتك التي 
تكتبينها الآن بهذا التناسق الأخّاذْ. أسمعها ترنٌ بداخلى, 
وأستعيدها في عبارات تركتّها أمامي في السابق من 
دون تفصيل. أنتٍ لا تروين قضة فتاة اسمّها إيمان خرجت 
من القرية بشبهة الخطيئة. أتخيّل المشهد بصورة أخرى: 
تسردين علينا قصّة خروج بلدتنا من التاريخ. أتخيّل المنازل 
وهي تغلق شبابيكها كي لا تراكِ وأنتِ تصعدين المدرّجات 
في الطريق إلى موقف السيّارة. 

أغلق القوم النوافذ على الإنسان الذي بداخلهم ثم 
غرقوا في القيعان. ثم لا تمضي سوى أيَام قليلة حتى 
تفتح تلك الشبابيك مرّة أخرى لتراقب جنازة جديدة قادمة 
من خلف الجبلء من الطريق الذي عبرت فيه إيمان تحمل 


بطنها الكبير. 

بحثت عن شمس الله بعد غيابها. 

لو سألتٍ العجوز التي تسكنين في منزلها لقالت لك 
إنّ شمس الله لا ينبغي أن تغيب عن مدينة حتى الأبد. 

ستقول لكِ: 

حاشالله. 

حاشا لشمس الله أن تسدل ستائرها وتذوب في 
الكون بلا رجعة. سألئك, كنك أحاول أن أزحزحك عن شرودك 
وصمتك: 

خرجتٍ من القرية إلى المدينة؟ 

سألتك: هل وجدتٍ المدينة؟ 

كعادتك, رددت علي بأيقونة مبتسمة. حاولت أن 
أتشاغل بقراءة شيء ما. كنت أجري تحديئًا لصفحتي 
على الفيس بوك لأرى ما إذا كانت زينب, الهاشميّة التي 
استعمرتني, ردّت علي بكلمة أو جملة. أنتٍ لم تكذبي 
علئ. لم تقولي لي قظ إِنْكِ هاشميّة. أنا من أقنعتك 
آنك كذلك, أو تخيّلتك في لاوعيي فتاة هاشميّة. تذگري 
كلامي عن الحبٌ المحرّم, ولا تعلّقي عليه الآن. 

بعد انتظار طويل كتبتٍ: 

وجدتُ مدينتي في أعماقك. 

كنت أثرئر أمامك ما إن أراكِ. أحدثك عن الله, 
واللصوص في الجبل. عن أكفان الموتى وتاريخ الشعر. قلتُ 
لك ذات ليلة: لم أجد قظ كاتبًا يستطيع أن يقول كلّ شيء 
في سطر واحد كما يفعل بورخيس. ضربتُ لك مثالاً في 
تقديمه لقضته القصيرة «القرص»: 

«أنا حظاب, واسمي ليس مهقًاء والكوخ الذي ولدثُ 
فيه والذي سأموت فيه يقع بمحاذاة الغابة». 

على أمل أن تجمعي كلّ كلماتي وتبني منها قرية 
ومدينة. فكّرت أن أغرقكِ بالكلمات لتختبئي تحتها. كانت 


كلمائك القليلة تكفيني. 

ما إن وقعت جملة بورخيس في قلبك حتى غبتٍ. بعد 
برهة, نصف ساعة تقريئاء عدت من جديد. عدتٍ تحذثينني 
عن مجنون القرية الذي اختفى وعاد. المجنون الذي كان 
يقول إِنّه لو اخترع إنسائًا آخر فلن يخترعه مجنونًا. 

كانت كلماتكِ القليلة تشعل العطش في مضارب 
إنساني المبحّد على ألف مئذنة. 

على طريقة الحلآّج وهو في الأسرء يسارر فتاة في 
القصر أهدت له وردة: 

«لم يزدني الوردٌ إلا عطشًا». 

كان عطشي يطيش في كلماتي. 

في الليلة الأخيرة, عندما أغلقتٍ حسابكِ ولم أركٍ 
بعدهاء قلت لك إِنّي أريذك. 

«لا تسألني لماذاء ولكتّي سأختفي. هذه الليلة لك, 
قل فيها ما تشاء». 

رأيتكِ تغرقين في المحيط, وأنا معلّق على سارية 
في سفينة. كتبث لك كلامًا كثيرًا في الحبٌ,. وصلتٌ حدود 
الفناء. تصوّفتُ. عدت بعد تلك الليلة وقرأت ما كتبئه لك. 
كان مريعًا. لم تكن مجرّد كلمات منقوعة بالوله والحنين 
والبكاء. بل بالاشتهاء أيضًا. هل تتذكّرين ققة الأمير زال 
ورودابه. كآثي أردت في تلك الليلة أن أدخل فيكِ حتى 
يشهق الفجر, فتنجبين طفلاً يسوق السفن في المحيطات, 
والخيول في المنحدرات. 

قلتٍ لي بنقاء فتاة هاشميّة, رغم آثك لم تكوني 


هاشميّة: 


«أنت لست على ما يرام غدًا أو بعد غد ستدرك آثك 
لم تكن على ما يرام». 

لم أرَكِ بعد تلك الليلة. عد إلى حديثنا وقرأته. عدت 
إليه عشرات المرّات. كنتٍ مثل سحابة فاتنة تقف فوق 
صدري, مكتنزة بالمطر والبرّد. تعتصر ذاتها وتمطر قطرة 


واحدة؛ وتعثر. 

قبل اختفائك بدقائق, وبعد أن توقفتٍ عن التفاعل مع 
ما أكتبه لكِ, أحسسك بارتباك. كتبث: 

الله يغفر للعاشق. 

قلت لي: زينب ليست الله. 

لم يكن اسمُك زينب, ولم يكن الله في صقّي. 

لكل الله يحث زينب, قلت لكِ. 

ويغضب لأجلهاء ويغار عليهاء قلتِ لي. 

_ سأخطبك من الله. قلت لكِ. 

تركتٍ لي أيقونة مبتسمة, واختفت كلّ كلماتك معك. 
تهت في الوديان والعيون. تهت مثل أذان في فلاة, 
وأبعد. كنتُ أهوي مثل سيّارة المدرس عبد الحافظ, أهوي 
ولا أصل القيعان. في تلك اللحظات تكشَّفتٍ عن إنسانة 
شديدة التصوّف والإشراق. كنت أقف أمامك عاري الصدر, 
وكانت كلماتك تكتشفني دفعة واحدة. 

لذا كنت أناديك بشمس الله. 

تحڌئي يا شمس الله.. 

ممع 


عزيزي الكاتب, 

اقتربنا من موقف السيّارات. كاد نَمَسي ينقطع. لم 
يعد بمقدوري أن أمشي لأبعد من ذلك. صار علي أن أرتاح 
تحت أئ ظلّ بعد كلّ مائة أو مائتي خطوة. تأخّر حسن 
ومشى خلفي. غمرني دفء غريب. كأثه كان يعوضني عن 
كلّ شيء تركته خلفي ولم يأبه لي. 

صدّقني, عندما أنظر إلى كل الأْيَامِ التي تركتها 
خلفي لا أرى سوى حسن. أن يقف أحب الناس إليك, وآخر 
الناس حولك, يقف خلفك في تلك الساعة التي ستنكرك 
فيها كلّ الإنسانيّة ثم يقول لك من كلّ أعماقه: لا تبتئنس, 
أنا تاريخك. تخيّل هذه الحالة كما يحلو لك. تذكّر أي كنت 
في التاسعة عشرة, وكان في الواحدة والعشرين من 
العمر. 

على بعد عشرات الخطوات كانت السيّارة التي 
ستنقلنا واقفة. ذهب حسن إليها. كان شقيق الشيخ قد 
وصلها قبل ذلك ببرهة من الزمن. ركب حسن في السيّارة, 
فتحرّكت بحذر في اڻجاهي. لم يكن الميدان يكفي لكي 
تتحرّك السئارة كما يحلو لسائقها. 

وقفك. لم يكن من السهل علي أن أجلس ثم أقف, 
أن أقوم بهذه الحركة خلال دقائق قليلة. لم يكن سهلاً 
بالمرّة. وعندما يكون قلبك مهزومًا فإنّ الوقوف يصبح 
بعيد المنال. 

كنت قد استرحتٌ للتق جوار دكان صغير من الزنك. 
هناك جلستٌ على حجرة صغيرة. استغرق الوقت بضع 
دقائق حتى يذهب حسن ويعود إليّ بالسيّارة. وضعت يدي 
على جبهتي, التقطتُ بعض الأنفاس. كنك منتقبة, بالطبع. 
أرتدي عباءة سوداء. بعد أن هدأ نمسي نظرت نحو اليمين 
فرأيت الكثير من الكلمات والعبارات على زنك الدمّان. 
عبارات عن الموت لأميركا والجهاد. عبارات بذيئة مشطوبة. 
كانت هناك أيضًا جملة أو جملتان تتحدّثان عن الجمهوريّة, 
كأنّ شخصين أو أكثر يتصارعان بالخظ الركيك على جدار 
الدكان من الخارج. 


قبل أن أصرف نظري رأيت في الأسفل جملة يقول 
صاحبها إِنّه انتظر كثيرًا. توقفت عيني على الجملة. لم 
يدوّن كاتبها سوى كلمتين: انتظرتٌُ كثيرًا. مثل هذه 
الكلمات المبهمة كانت تصدر في العادة عن العزي, 
المجنون, كما قلت لك في السابق. هل جلس هنالك على 
تلك الحجرة الصغيرة وانتظر كثيرًا؟ ماذا عساه أن يكون 
قد انتظر؟ عندما أعدت قراءة روايتك «الخزرجي» أصبت 
بالذهول الشديد. الام الأخيرة للمجذوب تشابهت إلى 
حد بعيد مع الأيّام الأخيرة في حياة العرّي. قلت في آخر 
الرواية إِنّ العبارات الصوفيّة التي كانت تُكتب من وقت 
لآخر على ضريح الخزرجي رما كان مصدرها المجذوب نفسه. 
كانت قد مرّت حوالى أربع سنوات على ذلك اليوم عندما 
قرأت رواية الخزرجي. اقتربت مي طفلة صغيرة حافية 
كانت تقود ماعرًا. لم تتحدّث إلئي, استندت إلى حائط 
الدكان بالقرب منّي. مثلي جاءت تبحث عن الظل. بكقها 
اليسرى كانت ممسكة برباط الماعز وباليمنى تمسح على 
رأسه. كسرثٌ الصمت وسألتها: 

- من أي قرية أنتِ؟ 

من هناك. 

أشارت بيدها إلى مجموعة من البيوت ترتفع قليلاً 
أعلى المكان الذي تقف فيه السيّارات. 

ما اسمك؟ 

إيمان. 

أسألك عن اسمِك؟ 

اسمي إيمان. قلت لك. 

أنا أيضًا اسمي إيمان. 

ابتسمتٌ لها من وراء النقاب. 

لاء اسمك ليس إيمان. قالت وهي تصرف نظرها 
علي إلى القرية. 

لماذا تظٽين أنّ اسمي ليس إيمان؟ 

ابتسمث. نظرت إلى رأس الماعز الذي كان يحاول 


أن يفلت من يدها أو يتحرّك بعيدًا عنها. قالت له بلهجة 
حازمة: 
اھدا, عيب. 


تراجع قليلاً. ألصق جسده بفخذ الصغيرة إيمان, وهدأ 


على نحو غريب. 
أين الناس؟ لماذا لا أرى أحدًا في قريتك؟ 
في الحرب, كلّهم. 


قالت إيمان بعد ثوانٍ من الشرود. 

وأنتٍ, لماذا لا تذهبين معهم؟ 

معهم؟ 

سألتني إيمان وهي تنظر إليّ بنصف وجهها. تأقلت 
قريتها من جدید. كأثها تتفخصها.. تحاول أن تتأمّد أنّ كل 
شيء على ما يُرام. ضغطت على رباط الماعز وضقته إليها 
أكثر. انبعث حنين وخوف مفاجئين في أعماقهاء هكذا خطر 

أعدت السؤال عليها: 

«لماذا لا تردّين على سؤالي؟ لماذا لا تذهبين 
معهم؟». 

«الذين يذهبون معهم لا يعودون». 

قالت إيمان وهي تورّع عينيها على قريتها كما لو 
كانت تبحث عنها, أو تحرسها! 

لم يكن هنالك من أحد, كانت إيمان مع الماعز 
لوحدهماء والقرية. أما الحرب فكانت تملأ الأرجاء. الأرض 
المحروقة تلتهم كل الحياة التي عاشت آلاف السنين في 
جبالنا. الحياة التي لم تأكلها الظروف والأزمان جاءت الحرب 
فدكتها بكلّ وحشيّة. وقفث. استندت بيدي إلى جدار 
الزنك برفق كي لا أحدث صوئًا يزعج صاحب الدكّان المفتوح 
على الجهة الأخرى. قلت لك قبل قليل إلى أئ مدى كان 
الوقوف صعبًا بالنسبة لي. 

وضعت يدي على رأس إيمان الصغيرة ودعوتث لها 


بطول العمر. ابتسمث ابتسامة أنارت أمامي بقيّة الرحلة 
إلى صنعاء. كانت تبتسم وهي تتأقل بطني. 

لو رزقتٍ ببنتٌ ماذا ستسقينها؟ 

قذفني سؤالها إلى أعماقي. 

أنا لسك حاملاً. ليتني كنت كذلك! أخبّى في الداخل 
وحشًا أو موئًاء لا أدري.. لماذا صعقتّني يا إيمان بهذا 
السؤال! 

سأسقّيها إيمان. قلت لها. 

أضاءتني مرّة أخرى بابتسامة ثانية. 

منذ تلك اللحظة أصبحت أنا إيمان. تلك الصغيرة 
الشاردة فوق جبلء تحرس قريتها التي لم يقد فيها أحد. 

إيمان! في لحظة ما استجمعت كل نورها وخلقتني. 

ركبت في السيّارة إلى جوار حسن. وقفت إيمان 
في مكانها. لوحت لنا بيدها. سألني حسن عنها. قلت له 
اسمها إيمان. كما قلت لك في أوّل الرواية سيهمس 
حسن في أذني ونحن نجتاز المسلّحين والمنحدرات: آمنتٌ 
بك يا إيمان. 

ولم يكن اسمي إيمان. 

تحرّكت السيّارة. لا يزال صو محرّكها يرن في أذنيَ 
حتى الساعة. لم تكن المرّة الأولى. فقد ركبتُ سيّارة قبل 
ذلك. ليس كثيرًا. مجرّد مرّات قليلة أستطيع تذكرها كلّها. 
كان علينا أن نهبط منحدرًا مخيفًا ثم نمشي في طريق 
أفقي مشقوق في الجبل. شق ذلك الطريق عندما كنت 
أدرس في المسجد, أي بين الثانية عشرة والرابعة عشرة 
من عمري. قيل إِنّ الدولة تكمّلت بتلك العمليّة,. لكن فيما 
بعد أصبح الناس يتحدثون عن السيّد الذي شق الطريق إلى 
قراناء حتى نسينا بالكامل ما قيل من قبل عن الدولة. 

في البدء خاف سكان القرية. قالت أقي إِنّ ذلك 
الطريق سيجلب اللصوص. قالت هذه الفكرة في جلسة 
نسائيّة في بيت شيخ القرية المبجّل. قالت زوجة الشيخ: 
الخوف ليس من اللصوص بل من الأجانب. علّقت امرأة 


أخرى: سيعلّم الرجال الكشل. 

كنت صغيرة لا ينبغي لها أن تقول أشياء مختلفة عقا 
تقوله النساء البالغات. على وجه الخصوص زوجة الشيخ 
المبجّل, وهي امرأة شريفة لا تقول كلامًا عاريًا من الصكة, 
كما كان يقال عنها. تجرّأت وسألتها: «لكنٌ الطريق جلب 
البضائع؟». 

ابتسمت لي, كما لو كانت تساعدني بعد أن قلت 
كلامًا سخيفًا. لكن امرأة في آخر الديوان هتفت بحماس: 

هرت زوجة الشيخ رأسها: 

«البضائع؟ ماذا تعني البضائع غير الديون ووجع 
القلب؟». 

تأقلت وجوه النساء الموجودات. بدا لي كما لو أنّ 
السيّدة قالت الكلام الفصل الذي لا يعلوه شيء. حتى 
إِنّيء وأنا طفلة, اقتنعتُ بالفكرة. لطالما سمعتٌ كلمة 
الديون في حديث أبي وأقي. 

ها أنا أفرّ من القرية عبر الطريق الذي جلب اللصوص 
والديون, ولم يجلب الأجانب. من هنا تمڙ سيّارة المدڙس 
عبد الحافظ, أسررثٌ لنفسي. في هذا المنحدر, وأنا ألقي 
ببصري إلى أقاصيه, سيلقى بسيّارة المدرّس المسكونة 
بالروح الخبيثة. كانت السيّارة تم ببطء وحذر, شبابيكها 

لديك أشرطة مغنى؟ سأل شقيق الشيخ. 

«بالتأكيد», أجاب السائق وهو يشير إلى دولاب 
صغير مقابل ساقي شقيق الشيخ. 

«لا أعتقد أنها فكرة جيّدة», هتف حسن من 
الخلف. 

سأله شقيق الشيخ من دون أن يلتفت إليه. كعادة 
أبناء القرية عندما تكون هناك امرأة: 

«ما الذي يدفعك لقول ذلك؟». 

نقاط التفتيش منتشرة في كلّ مكان. من الأفضل 


أن نستمع لبعض دروس السيّد. لا نريد أن نواجه أي 
مشكلة. وضع إيمان لا يحتمل. 

«أوافقك», قال السائق وهو يبحث عن شيء ما 
فوق رأسه. 

استخرج من الأعلى شريصًا للسيّد يتحدّث فيه عن 
الجهاد. لا أتذكّر منه كلمة واحدة. منذ فترة أصبح الجهاد 
بالنسبة لي, حتى بالنسبة لحسن نفسه., يعني أن تقف 
أمام مدرّس العلوم القادم من تعز ثم تطلق النار على 
صدره. كان السائق وحسن يتبادلان تنبيهنا. 

يقول حسن: تمهل. نحن نقترب من نقطة مسلّحين. 
يقول السائق: بعد هذا المنحنى سنواجه نقطة مجاهدين. 

يستخدمان كلمات مختلفة للشيء نفسه. كأثهما 
كانا يخوضان صراعًا سرَّيًا. أصدقك القول: وجدتُ نفسي 
مستمتعة بهذه الحرب بين الرجلين. كان السائق, خقنك, 
في منتصف الثلائينيّات. شقيق الشيخ لا يكثر من الكلام. 
لم تكن تبدو عليه علامات القلق. جرت العادة أنّ السادة لا 
يتحڌثون كثيزاء ولا يعيدون الجملة مڙتين. أتذكّر أنّ أقي 
شعرت بالاشمئزاز, ذات مرّة, بعد أن غادرت صفيّة منزلنا. 

سألتها, فأجابت: 

ألا تلاحظين كم تثرثر؟ 

قلت لها: 


«ما العيب في ذلك, نحن صديقات. أنا أيضًا أثرثر 
مثلها وأكثر». 

نعم, ولكنّها شريفة لا ينبغي لها ذلك. 

«ماذا؟» صرخت في وجه أقي. 

هؤلاء نسل النبي, يا ابنتي. كلامهم حكمة 
ورحمة. ينبغي أن يقتصدوا في الكلام فليس كل الناس 
يستأهلون تلك الرحمة. 

اقتربنا من أوّل نقطة تفتيش. كانت تبعد حوالى 
ساعة كاملة عن آخر منزل في قريتنا. رأيت مجموعة من 
المسلّحين في ثياب رنّة. كانت شفاههم يابسة وملامحهم 


متآكلة. يحملون البنادق على أكتافهم وصناديق الذخيرة 
على صدورهم. قدّرت أعمارهم ما بين ال ١١‏ والعشرين عامًا. 
لا نعرف منهم أحدًا. 

«أطفال». أفلتت متي هذه الكلمة. 

«بل رجال», علّق السائق. 

«كان شقيقك حسن أصغر منهم عندما اشترك في 
أوّل حرب». علّق شقيق الشيخ. 

فهم حسن, كما أسرّ لي فيما بعد أنّ شقيق الشيخ 
أراد أن يضيف لجملة السائق: أا حسن فلم يعد رجلاً الآن, 
ها هو يفرّ من الحرب. 

اقترب المسلّحون من السيّارة من جهة السائق. 

«معي امرأة حامل», قال لهم. 

«إلى أين ستأخذونها؟» سأله مسلّح. 

إلى صنعاء, أجاب شقيق الشيخ. 

لا أنصحكم بذلك. الجيش يحاصر المنطقة من كل 
الجهات مدعومًا بالعدة الأجنبي, والطيران يقصف كَل 
سيارة تتحرّك على الأرض. 

«ها الجديد هذه المرّة»! كل مرّة يحاصروننا من كل 
الجهات ثم ينهزمون ويرسلون الوسطاء, قال السائق. 

«الجديد هذه المرّة! إتّهم مصقمون على طمس 
كلمة الحق». 

قال الشابٌ المسلح وهو يتراجع بضع خطوات إلى 
الخلف معطيًا إشارة بيده. اجتزنا أل حاجز بهدوء. تنقسكُ 
بعمق. شبابيك السيّارة مفتوحة وأصوات الانفجارات تصلني 
من وقت لآخر.. كانت تأتي من البعيد, وأحيائًا أقرب من ذلك 
البعيد. 


تباطأت السيّارة مرّة أخرى. بعد لحظات توقفت. فتح 
السائق الباب ونظر إلى الأمام, ثم عاد مرّة أخرى إلى 
السيّارة. لم يقل كلمة واحدة, ولم نسأله عن سبب خروجه. 
حتى إِني اعتقدت آثنا لم نستغرب فعله. حرّك السيّارة من 
جديد. بعد وقت قصير جدًا كانت السيّارة تميل بصورة 


مقلقة. اجتزنا المنحدر الخطر, تنمّست الصعداء بعد دقائق 
قليلة! 


«لا أدري كيف يمر المجاهدون عبر هذا الطريق؟» 
تساءل السائق. 

«لا يمرّون من هنا», قال حسن. 

في تلك اللحظة, عند ذلك المنحدرء قرّرت أن أضع 
فاصلاًٌ لحياتي. حياتي قبل المنحدر, وحياتي بعده. 
استجمعت كل شجاعتي. في الحقيقة لا تملك المرأة في 
قريتنا أي مستوى من الشجاعة. كان الرجال يتحدثون طوال 
الوقت, والنساء يستمعن. قدرهنّ الطاعة وقدرهم الثرثرة. 
إذا سألت امرأة ماذا بقي في رأسك من كل ثرثرة زوجك 
في البيت لن تتذكر جملة واحدة ذات قيمة. ومع ذلك فلا 
ينبغي لها أن تتحدّث.. فهي إن فعلت سوف تتفوه بأمور 
تافهة. 

بالنسبة إلى إيمان, التي كنثها في تلك اللحظة, كان 
لا بد أن تنهي تلك الحقبة من حياتها. كانت في منتصف 
التاسعة عشرة, لم تعش بين المثرثرين بل في مكتبة 
جدّها وقبل ذلك في مدرسة عبد الحافظ. ترك المدڙس 
في إيمان معاني كثيرة وكلمات كثيرة. لم يكن يثرثر 
مثلهم. كان يثير إعجابها. كان يوم خميس عندما شرح لنا 
المدرّس لأوّل مرّة معنى آية من القرآن مستشهدًا بالشعر 
العربي. لم نفهم الشيء الكثير مقا قاله. غير آنه لم 
يكترث لملامحناء وبدلاً من أن يكتفي ببيت من الشعر لشرح 
معنى الآية تحدث كثيرًا عن الشعر. لم أكن الفتاة الأكبر. 
كان هناك فتيات في الخامسة عشرة من عمرهنّ, يكبرنني 
بسنة واحدة. استمعنا لأوّل مرّة لحديث شهيّ عن شعر 
الغزل والحبٌ. 

شردتُ في الدرس, لم أفق إلا في منزلنا. تهت في 
البادية التي كان عبد الحافظ يتحدّث عنها. تخيّلت إيمان 
بنئًا ناضجة, مكتملة الأنوثة, تخرج رأسها من باب موارب 
فتسقط جدائلها إلى الأرض. تتأقل يميئًا وشمالاً فيهت 
شابٌ مكتمل الرجولة إليهاء في مساء البادية الساحر, 
يلتقط من يدها ورقة ويختفي. شعرت بذلك المزيج من 


الفخر والكبرياء. فقد كتبتُ له قصيدة حب, وسأنتظره بعد 
غد. سيكون قد كتب لي قصيدة. في الطريق إلى المنزل 
بعد انتهاء الدرس كنت أصعد سلسلة من الكژج الحجريّة 
المرصوصة, صنعتها القرية على مدى سنين طويلة بسبب 
الجغرافيا الصعبة لقريتنا. كنت أرفع عباءتي لأصعد فاأتخيّل 
نفسي أعبر عتبة الباب إلى الفناء الخلفي لألقي برسالة 
إلى حبيب خلف السور. تخيّلته على شكل المدڙڑس عبد 
الحافظ. بل كان هو. كان قد كبر قليلاً. وكنتٌُ قد اكتملت 
بها يكفي ليمنحني قصيدة في الحبّ والوله. كانت القبيلة 
نائمة, تعتقد أنها آمنة من الأعداء. ولم يكن ذلك صحيكا. 
فقد كنت أنا وعبد الحافظ نتبادل القصائد رغمًا عنها. 
هزمناهاء تستّلنا إلى أعماقها, رفعنا الستائر عن خبائهاء 
كشفنا أسرارها التي تخشى عليها من العيون, ثم عدنا 
إلى بيوتنا سالمين. 

كانت تلك اللحظات, التي تخيّلت فيها قصّة حت في 
طريقي من المسجد إلى البيت. من أحلى أوقات القرية. 

أعود بك مرّة أخرى إلى السيّارة التي عبرت للتق 
المنحدر: 

قطعث حديث السائق وحسن بكلماتي. لكي أمتلك 
الشجاعة, اثلا يرتجف صوتي, وضعت حقيبتي الصغيرة 
على حجري. نعم كان لي أيضًا حقيبة كتف صغيرة. تلك 
الطقوس الأنثويّة كتا قد اكتسبناها مؤحّرًا. أدخلت كفي 
في حقيبتي كما لو آٿي أبحث عن شيء ما. اعتقدت أنّ 
هذه الحركة بإمكانها أن تخقّف من توتري. تذكر جيّدًا: 
في قريتي يوجد نساء لم يركبن سيّارة قظ. حتى أولئك 
اللاتي ركبن سيّارة في يوم من الأَتَامِ. وكان ينظر إليهنّ 
باعتبارهن الأكثر رقيًاء فهنٌ لم يتحدثن قظ أمام الأغراب. 
كانت شمعة, وهي ليست من قريتناء الوحيدة التي لا 
تنطبق عليها شروط المرأة التي في قريتنا. لذا كانت 
تنعت بالشيطانة. 


وأحيانا كان يكفي أن تقول اليهوديّة ليعرف الآخرون 
آثك تقصد شمعة, وآثك تقصد أيضًا: الشيطانة. 


كانت أيضًا تدخّن السجائر. كانت شمعة وعبد الحافظ 


بطلين بالنسبة لي. عندما طرد عبد الحافظ من قريتنا إلى 
قرية اليهود بنى له هناك منزلاً. كما قلتُ لك. ولم يكن 
صديمًا لشمعة. لم يكونا أصدقاء, كما عرفت فيما بعد. لا 
أدري لماذا يحتاج المرء أحيانًا لوقت كاف وهدوء حقيقي 
حتى يستطيع اكتشاف البشر. اكتشافهم لا معرفتهم. 
أنت كنت تقول لي دائمًا: يا لَكِء يا زينب, لقد اكتشفيّني 
دفعة واحدة. رغم آي لم أكن أعرفك. اكتشفئك. أعترف 
لك, وهذه ليست محاولة مني لصرفك عن التفكير في 
فتاة البادية إيمان, التي ترفع الثوب عن ساقيها وتنجه 
إلى السور لتلقي للمدرّس عبد الحافظ بقصيدة حبّ. إذا 
صحٌ آثي اكتشفئك دفعة واحدة, فأنت لم تكتشفني. 
كانت كلماتك تضيء كل أعماقي, لكتّها تخطئ نقطة ما 
بداخلي. لا أعرف ما هي! 

عندما غادرئك, وأغلقت حسابي على الفيس بوك, 
فكّرت على هذا النحو. كنك أسأل نفسي: 

كيف دخل إليكِ هذا المجنون بكلٌ عنفوانه وسحره, 
أنارك كآنك فانوس على ققة جبل, وأخطأ شينًا ما فى 
أعماقك. 

سأعود مرّة أخرى إلى السيّارة عند المنحدر: 

كما قلت لك, عند ذلك المنحدر, أو بعده بقليل, وضعت 
فاصلاً في حياتي. وأنت تكتشفني مرّة أخرى, عندما تنير 
كشافك بداخلي ولا تخطئ ذلك الشيء العميق الذي 
لا تزال تخطئه حتى الآن, تعرّف على مكان ذلك المنحدر 
الجبلي في حياتي. اكتشف امرأتين مغا: زينب, وإيمان. 
زينب التي أصبحت إيمان وهي تضع قدمها في السيّارة, 
وإلى الخلف منها طفلة صغيرة تلوّح لها. وإيمان التي 
ستعيش في صنعاء. رتما إلى الأبد. : 

«الحرب لم تجلب غير الشقاء. سواء أكان أبطالها 
مجاهدين أو مجرمين» قلتُ لهم وأنا ألعب بمحتويات 


حقيبتي. 


كآثني صببت على رؤوسهم الماء البارد. صدمئهم, 
ليس لذي فقط امرأة تتحّث في السيارة. وهذا 


وحده كان كافيًا ليكون حدثًا كبيرًاء بل لأنّي أيضًا ربطث 
«المجاهدين» بالشقاء. 

«رعاكِ الله يا ابنتي, لا ينبغي أن يصدر عنك هذا 
الكلام, ولا أن تفكّري بهذا الشكل» قال شقيق الشيخ. 

«المجاهدون لا يجلبون الشقاء, بل يدافعون عن 
الأعراض» قال السائق. 

علّقت على كلماتهم: 

«كان حسن مجاهدًاء لم نكن ننتظره ليحكي عن الذين 
قتلهم ولا عن انتصاراته. بل ليقول لنا كم كان جائعًا 
وخائفًا ومشتاًا. كنا ننتظره ليعود إلينا كما تركناء لا بطلاً 
بل شابًا بريئًاء لا يدري ماذا سيفعل في الغد». 

ساد صمت لثوان. لم يجرؤ منهم أحد على النظر إلى 
وجهي, أقصد إلى عينئ. 

واصلتٌ حديثي: 

«حتى إنّ أقي كانت تجبره على أن يخټئ بندقيّته 
في غرفة مهجورة في منزل جذدّي. كانت بندقيّة مكروهة, 
كنا نبغضها. كان منظرها كافيًا لإشقاء أرواحناء لإخافتنا. 
أبي كان يمتلك بندقيّة, كانت معلّقة في الديوان. نحترمها 
ونجلّها كلّنا. حتى إنّ أي كانت تمسحها بخرقة ملابس 
كلّ جمعة وأحيانًا تضع المبخرة تحتها. كانت تنظفها 
كما تنظف أواني المطبخ. بندقيّة حسن لم تكن جزءًا من 
أسرتناء ولا مشاعرنا. حتى إذا لم تكن قد جلبت الشقاء 
فقد كانت شاهدًا عليه. أعرف العشرات من البيوت في 
القرية تعيش بشقاء وحزن, كاتها تعيش في ظلام دامس 
بسبب هذه الحروب. ماذا سيفيد المرأة التي فقدت ابنها 
أن يقال لها إنه عاش مجاهدًا ومات شهيدًا؟ أقي لم تكن 
تريد أن ترى من حسن سوى أن ينشأ كما نشأ أجداده, 
يحرث الأرض, ويحرس الزرع, وينجب الأبناء. ويدخل البهجة 

كنتٌ أتحدّث بانطلاق, كما لم أفعل في حياتي. 


أخرج حسن يدي من الحقيبة بعد فراغي من كلامي. 
أمسك كفي وضغط عليها بحنان. كان يقول لي: رائع. يا 


إيمان. قالها عشرات المرّات بلا كلمات. فقد ضغط على 
يدي بالحنان نفسه عشرات المرّات. وكنتُ أشعر بالفخر. لم 
يعلّق الشيخ, ولا السائق, ولا حسن. تشاغلوا بمشاهدة 
الجبال والمنحدرات, ومراقبة الطريق. 

«هربوا من كلماتك يا إيمان». 

وكانت المرّة الأولى التي سأنادي فيها نفسي 
باسمي الجديد. 


عزيزتي إيعان, 

أراكِ الآن تصعدين الجبل. 

هل تجلّى الله على الجبل في ليلة ما؟ لستٍ 
هاشميّة.. لكن اسمك هذه المرّة زينب. تمامًا كما كان 
عندما قلت لك: يا شمس الله. أكتب لك هذه الرسالة وأنا 
وحيد بالقرب من نهر. كنت معك في القرية, وأنت تنضجين 
مثل الحرب. كنك, أيضاء معك في المدينة, وأنت تذوين مثل 
الحرب. ثم فقدتك, لم أعد أجد سبيلاً إليكِ. فقدئك تماقاء 
كآثك دخلتِ في الحرب وخرجتٍ من التاريخ. 

أنتِ, أيّتها الصغيرة المشقة يا جرحي المفتوح على 
البحرء لطالما كانت الحرب تحدّك من كل جهاتك. اصعدي 
الجبل رويدًا رويدًاء لا تزعجي الأطفال من كَقلة السلاح, لا 
تجفلي الطيور على أكتاف النائمين في الكمائن, لا تقولي 
للمقاتلين: عودوا إلى الوادي. 

اصعدي الجبل رويدًا رويدًاء. حتى تقفي بمحاذاة 
الشمس, ثم اهبطي معها إلى الأبديّة. كنت الراكب 
الخامس في السيّارة التي قامت بإجلائك من القرية. كنك 
الخامس الذي لم يمسك دمعته وهو يستمع لحديثك عن 
بندقيّتين: بندقيّة حسن العائد من الحرب, وبندقيّة والدك 
العائد من الوادي. رأينا معا من نافذة السيّارة. سمعنا 
المدافع وهي تقدح الدخان في القرى. وذعنا ديار اليهود 
بنظراتنا خلسة. كنتُ معك, في أعماقك, وبين عينيك. 

عندما ابتسمث لك إيمان الصغيرة وابتهلت بعينيها 
لتصحبك السلامة كنت أضع كفي تحت قدمك, لتصعدي. 
كآثي كنت معكِ في السيّارة. لقد سمعتُ نفسي وأنا 
أقول لهم: 

«إذا انتصرنا في هذه الحرب لن نحتفل, لأنّنا نجهل 
الأعداء. إذا خسرنا لن نبتئس, فنحن لا نرى منتصرين. سيان 
الطريق الذي ستسلكه الحرب ما دام الوادي لم يحترق 
بالكامل. لا أخشى سقوط السيّد في الحرب, أخشى سقوط 
شجرة الرقان». 

لن يجرؤ أحد منهم على مجادلتي. أمامك لن أنهزم. 


عندما تكونين أنتِ زوّادتي ولغتي فإنّ كلماتي تعرف 
طريقها. لقد قلت لهم «هل سمعتم ما قالته إيمان؟» 
التفتوا إلئ, فأنتِ لم يكن اسمك قد أصبح إيمان إلا منذ 
ساعة تقريبًا. هزمتهم بالكلمات, وانهزمتُ في أعماقي. 
قلت لهم: 

«تركت إيمان نبي القبائل في القرية وها هي 
تتسلّق الجبل بحا عن نبئ يهبها الحياة, نبي المدينة. لا 
تحذثوها عن مجدّد النبوة, بل جرّاح ينقذها من الوحش». 

قلتُ لهم «إنّ إيمانكم بالإله منعكم من إنقاذ وهابي 
صغير خطيئته العظيمة أنه أحبٌ فتاة هاشميّة. أتدرون 
ماذا حلّ بحبّه؟ أكلته الحقى في الجبل, ونفق مثل قنفذ». 
أشرت إلى الخارج من نافذة السيّارة: 

«أو رتّما أطلق عليه النار أحد هؤلاء الأطفال 
المسلحين». 

كان حسن يضغط على كقك, وأنت تضغطين على 
كقي. تقولين لي: ما أروعك. كنك الراكب الخامس الذي 
رافقك حتى الأبد ويوم. أتدرين؟ رتما كنت أحد المشرّدين 
الذين جلبتهم الأقدار إلى القرية بعد أن شقّوا الطريق. 
استجمعت قواي وصعدت في جديلتك. ما إن وصلت إلى 
القرية في نهار لاهب حتى خارت قواي. استجمعت ذاتي, 
رأيت جديلتك ممتدّة من أعلى القرية حتى بطن الوادي 
فنمت تحتها. غفوت مع الخيول والمسافرين. عندما حل 
الليل لم يكن ثقّة سواي وخصلاتك. صعدتُ. صعدث, ورأيت 
شمس الله 

رأيتكِ تصعدين الجبل. 

كنك معكِ ولم أكن معك. كنت فيكِء وكنتُ حدودك. 
لم تكوني تنتظرين شيئًا سوى نبي المدينة. لكن بين 
لحظة وأخرى تضعين كقك على بطنك. 

أيّتها العذراء, يا من أنقذتني من نفسي ومن العالم, 
ماذا كنتٍ تنتظرين؟ 

اصعدي الجبل رويداء واعصري السحاب على 
المتحاربين. هشّي دخان المعارك بجدائلك, وامنحي أمانك 


للرعاة في الجبل. قولي لهم: انشروا أغنامكم, لا تجفلوا 
من الحرب. قولي للرعاة المختبئين في الجحور. الذين 
أخطأتهم الحرب حتى الساعة, إنّ النار يتبادلها المناضلون 
والمجاهدون. وأنهم, لذلك, سيحملون الخطيئة حتى 
نهاية الأزمان. يقسمون «سننتصر» ولا يعرفون ما الذي 
سيفعلونه بعد ذلك. رتما سينفقون ما تبقى من أعمارهم 
في تأبين أعدائهم والكتابة على قبورهم. 

قولي للرعاة: 

تماسكوا قليلاً. سترثون الجبل يوقا ما. 

اصعدي, يا إيمان, اصعدي.. 

م.غ 


عزيزي الكاتب, 

أخذت مي الرحلة من القرية إلى صنعاء يومًا وليلة. 
ما إن وضعت الحقيبة في بيت السيّدة العجوز, التي أسكن 
لديها منذ ذلك اليوم, حتى تنقست بعمق. لم أصدّق آٿي 
وصلتٌ أخيزرًا. قال حسن للسيّدة: «يا إلهي, كانت أطول 
رحلة في حياتي». 

كان یتحشس صدره بتلقائيّة كآنه لا يصذّق أنه نجى. 
ابتسمت السيّدة «الحمد الله على سلامتكم». قلتُ لها 
وأنا أنزع نقابي: الله يسلمك. 

كنك فتاة جميلة. إذا جاز لي أن أحنّ إلى شيء, 
فسأحنّ لليلتي الأولى في صنعاء. أحسست بأنّ الله 
خلقني في تلك الساعة للمرّة الأولى, وأنّي أطأ الأرض 
لأوّل مرّة كما فعلت حؤاء بعد الخطيئة. كان صوتي دافئًاء 
قرويًا صافيًا. كان «مثل المطر في الفجر» كما قالت أقي. 
انتظرتٌ أن تقع عينا السيّدة على عيني, إل آتهما انزلقتا 
إلى بطني. ارتبكت. في أحوال أخرى كنت سأقوم من 
مكاني لأغطّي على ارتباكي, لكنّ بطني لم يكن يسمح 
لي بفعل أبسط الأشياء. 

ذهب شقيق السيّد إلى مكان آخر. لديه أهل في 
صنعاء «أكثر من حبّات الرقان» كما قال لنا. «أقا نحن فلا 
نملك في صنعاء حتى الرقان» علّق حسن, وضحكوا مهًا. 
السيّدة العجوز هي إحدى نساء أسرته الكبيرة المورّعة 
على أكثر من منطقة. لم يقل لنا كيف جرى تنسيق هذه 
الرحلة. ولا من الذي اقترح أن أنزل لدى السيّدة. «اتركوا 
الأمر عليّ» كان يردّد. فنترك الأمر له كما أراد. فيما بعد, 
بعد وقت ليس طويلاً. قالت السيّدة إِنّهَا عرفت بأمر 
قصّتي مصادفة, وآثها بدواعي الشفقة والوحدة, اقترحت 
أن تستقبلني في بيتها «حتى يجعل الله لها سبيلاً» 
كانت تقول لهم. 

لم تقل يومًا ماذا تعني بكلمة «مصادفة», ولم 
أسألها. توجد طرق كثيرة لانتقال القصص من القرية إلى 
المدينة ومن المدينة إلى القرية. عندما أتذكّر حياتي في 
القرية, لا أتذكر الكثير من القصص القادمة من صنعاء. 


كنا نتخيّل القصص, ونتخيّل صنعاء. حتى الجامع الكبير 
وباب اليمن. ومطار صنعاء.. تخيّلنا كلّ ذلك. كانت خيالاتنا 
بدائيّة وبريئة. بعد مرور الزمن في صنعاء أصبح قلبي أقلٌ 
القرية لا يمر الزمن, ومع الأمطار والجفاف يتحول إلى جبال 
وسهول وفضاء. 

أودّ أن أنتهك إلى أنّ قصّة السيّدة تلك ليست جزءًا 
من الرواية. إلا آلي سأختصرها لك في كلمات حتى يمكنك 
تخيّل القظة بالكامل. 

سأخقن: كانت في منتصف السئّين عندما رأيتها أل 
مرّة. كبرت بعد ذلك, ولم تكبر هي. هي لا تكبر. سمعتُ 
هذه العبارة من أكثر من جارة لها. كانت سيّدة هاشميّة, 
عذراء. لم تتزوج. مع الأتام, أقصد بعد العمليّة الجراحيّة 
بالطبع, أصبحنا صديقتين. صارت علاقتنا عميقة ومليئة 
بالحنان. هي الآن قريتي. أو وطني كله. هل كبرت في 
السنّ حتى صرت بمحاذاتهاء أم أنها هي العذراء التي لا 
تزال في فجر آنوثتهاء وأسرارها؟ 

لم تتزوّج لأنّ شباب الهاشميين في صنعاء أخطأوهاء 
لم يقع عليها أي اختيار. لن أفشي سر قريتي لك, ولا 
لأحد آخر. أحبّت من خارج أسرتها الهاشميّة, وكالعادة لم 
يجرؤ عاشقها حتى عن سؤالها ما إذا كان ممكنًا أن يأتي 

«حتى أنا لم أطلب منه ذلك, كنا الاثنين نعلم مصير 
حبّنا ونستسلم له», قالت السيّدة. 

اختفى حبيبهاء كما اختفى العرّي والمجذوب 
والوهابي. «في يوم ما قال لي إنه سيتزةج, لقد 
انتظر حتى أصبح في الثلائين من عمره, كان لا بد أن 
يتزوّج. المرء يتزوّج في الأخير عندما يجد زوجة أو حبيبة. 
الهاشميّة لا ينطبق عليها هذا القانون. لأنّها تتزوّج عندما 
يجدها شخص معيّن, أو يجدونها له», كانت السيّدة تتحدث 
وهي متصالحة مع نفسهاء إذ لم ألمح في صوتها ذلك 
الحزن الدافئ الذي توقعته. 


في الحقيقة اكتشفتٌ مع الأيّام كم أنّ الحزن لا يزال 
يغظيها من حاجبيها حتى حركة قدميها. الحزن ورث الحبّ 
فمنحها أمانًا عجيبًا. كان اسم حبيبها عرفات. لم تره منذ 
أكثر من ثلاثين سنة, ولم تعرف عنه شيئًا. لكتّه كان معنا. 
سألتها ذات مرّة: 

«ألم تشعري بالقلق وأنت تسكنين لوحدك؟». 

قالت بشجن عميق: 

«لا أخاف في صنعاء لن عرفات موجود فيهاء في 
مكان ما. لو حدث مكروه سيأتي». 

قمتٌ إليها وقبّلت رأسها. أمسكت بخدّيها بين كقى. 
تأقلت عينيها. كانت عيناي ترجفان, فأسدلت جفنيها. 
رموشها طويلة, ساحرة. عيناها مثل نجمتي فجر. قلت 
لها: «سيأتي عرفات». هرت رأسها للأعلى وللأسفل, كما 
تفعل طفلة في الثانية عشرة, ومسحت دمعتها. في تلك 
الثواني الخاطفة, رأيت لأوّل مرّة دمعة السيّدة. دمعة 
صغيرة. دمعة واحدة نقيّة. متلألئة, أسرجت البيت لزمن 
طويل. لم أتحرّك من مكاني, كانت تجلس على كرسي في 
صالون البيت. في الوقت الذي كنت لا أزال منحنية تجاههاء 
سقطت خصلة من شعري على خدّها. 

آسفة, سامحيني يا جدّة. 

رفعت عينيها ببطء إلى وجهي بينما أنا منشغلة 

كان لديّ شعر طويل مثل شعرك. لم يره عرفات. 
وعندما سألني عن شعري, قلت له إِنه يمتدٌ من غرفتي 
إلى الشارع. 

قلت لها والفرحة تقفز من شفتئ: 

«لماذا لم تسدلي له شعرك ليتسلّق عليه». 
ابتسمثٌ: 

«أنتِ لا تعرفين عرفات, سيصدق. كان يؤمن بكلٌّ ما 
أقوله له». 

ثم صرفت عينيها عنّي, وحرّكت أصبعيها: الإبهام 


والسبّابة على المسبحة: 

سبحان الله, سبحان الله, سبحا.. 

في تلك الساعة كانت قد بلغت مشارف السبعين من 
العمر. عاشت كلّ ذلك العمر بلا خليل. عشقت عرفات من 
أطرافها حتى الأعماق, لكتّه ما لبث أن غاب. ليس عرفات 
وحسب, كلّهم غابوا. حتى والداهاء وأشقاؤها الثلاثة 
غابوا. منعوا عنها الأزواج الذين لا ينحدرون من السلالة 
نفسها وتركوها لوحدها. تزوّج أحد أشقّائها من امرأة غير 
هاشميّة. فأنجبت له أطفالاً نصف هاشميين, كما تصفهم 
السيّدة العجوز مازحة. 

كانت هذه السيّدة هي وطني الجديد, القرية 
الجديدة التي نزحك إليهاء فلم أجد نبي القبائل هناك. في 
صور عديدة رأيتها تتشابه مع صديقتي القديمة اليهوديّة 
شمعة. كانت شمعة بالنسبة لي تحتل نصف حكاياتي 
ونصف شجني وأكثر. لم تتزوج شمعة حتى تجاوزت 
السبعين. لا أدري ما إذا كانت قد تجاوزت السبعين عندما 
رأيتها لآخر مرّة, بيد أنّ ملامح وجههاء والتغييرات العميقة 
التي تبدو في نظراتهاء وكلماتها وتكوين صوتها تشبه 
إلى حدّ كبير ما ألمحه على السيّدة الهاشميّة هنا في 
هذا الدار. انتظرت شمعة الزوج اليهودي الجدير بهاء لكته 
لم يأتِ. 

«إذا طرق أحدٌ منهم الباب افتحن قلوبكنٌ له, رما لن 
يأتي غيره» قالت لنا شمعة, فضحكنا ببراءة. 

الحروب لم تترك في القرية احتمالاً لأن يطرق أحد من 
شبابها الباب على واحدة متا. باستثناء الوهابي الشابٌ, 
فلم يكن يأبه بالحرب ولا بالسلم. كان ينتظر صفيّة وحسب, 
وهو يعلم أنّ عمر هواه قصير. قالت لي عبير, شقيقتي, 
إن صفيّة تزوّجت بعد سفري إلى صنعاء بعام أو أكثر. 
خطبها أحد أفراد العائلة الكبيرة من قرية أخرى. وقفتُ 
أمام النافذة, كان الوقت صباحًا وعبير للتو أفاقت من 
نومها. أقامت عندنا في هذه الدار ثلاثة أّام ثم عادت إلى 
القرية. 


«كانت سعيدة مثل طفلة ترقص في العيد, لم أرها 
بمثل تلك السعادة. سعيدة جذًا حتى إِنّي اعتقدت أنها لم 
تعرف الوهابي أبذا». 

قالت عبير عندما سألتها عن مشاعر صفيّة ليلة 
زفافها. 

لا أزال, كنت, خلف النافذة أراقب الشارع في صنعاء. 
عبير تثرثر إلى الخلف ملي عن القرية وصفيّة والأطفال 
الذين لم أتعرّف على أي اسم منهم, أصبحوا الآن شْبَانًا 
كما تقول كلمات عبير. كانت الثورة قد بلغت الذروة. أعداد 
البشر الذين ينامون في الشوارع لا يمكن حصرها. الخوف 
يملا صنعاء, والشجن يملأ قلبي, بينما راحة غريبة تغمر 
السيّدة الهاشميّة طوال الوقت. 

دخلت السيّدة إلى الصالون, ألقت التحيّة. 

«تعالي يا جدّة, انظري» قلت لها. لم تكن الخيام قد 
وصلت في الذتام السابقة إليناء خيام الثؤار. كانت مبتهجة 
حتى إِنّها حاولت أن تفتح النافذة فمنعتها «سيبصرونناء يا 
جدّة». 

وقفت عبير إلى يميني. على الناحية الأخرى من 
الشارع رأيت خيال نسوة أخريات يتأقلن الخيام ريّما بالنشوة 
والإعجاب نفسيهما. في الليلة السابقة أصررت على أن 
تحدّثنا السيّدة, عبير وأناء عن عرفات. لم أتخيّل أن تتحدّث 
امرأة في السبعين في شؤون الهوى والشوق كما 
سمعتها تلك الليلة. 

«تعتقدين أن عرفات معهم الآن» سألثها عبير ونحن 
نقف مباشرة خلف النافذة. 

رمشت بعينيها أكثر من مرّة كما لو آٹها حاولت أن 
تمحو دمعة. 

«بكلٌ تأكيد. حبّنا نفسه كان ثورة, كما ردّد أمامي». 

ثورة الحبّ شيء آخر, الحبّ, أي حبّ, كلّه ثورة. 

قالت عبير ودون أن تلتفت إليهاء هت رأسها غير 
مقتنعة بكلام شقيقتي. صدرت من شفتيها صافرة صغيرة 


تعني «مستحيل». 

استدارت, ثم أخذت مقعدًا في الصالون. كانت تتحدّث 
عن الحبٌ إلى عبير, أقا أنا فقد سرحت عيناي في منظر 
الخيام. أنا شابّة غمرتها أصوات المدافع في طفولتهاء 
وسكنتها الجنازات التي كانت تأتي من البعيد. لا أحبٌ 
السياسة ولا الحرب. كلّ ما في الأمر أنّ هؤلاء الذين 
ينصبون الخيام يحاولون أن يمنعوا ذلك المخلوق المتوخش 
من أن يشل المزيد من الحرب على القرى في أي مكان, 
وأن لا يرى الأطفال جنازات كتلك التي رأيت. فقدت أبي, 
ولطالما مثل لي حدود الوطن والشوق والأمن. منذ رحيله 
حتى الآن سكنت الكوابيس أحلامي. لم أنم ليلة واحدة من 
دون أن أحلم بكابوس أو اثنين على الأقل. لم أعرف شكل 
الأحلام المخيفة في وجوده. كان أسواري. ها هي الخيام 
تزحف في كل مكان. كان حسن يقول إنّ المجاهدين, 
عندما كان لا يزال واحدًا منهم, يستولون من وقت لآخر 
على المزید من الدبّابات, وآثهم يقاتلونه بدټاباته. كنت 
أشعر بالوجل لمجرّد تخيّل الفكرة بالّغم من أنّي لم ار دتابة 
قظ في حياتي حتى اليوم الذي غادرثٌُ فيه القرية. ها هو 
ينهزم الآن بطريقة أبسط من الدبّابات. بسلسلة من الخيام 
والأناشيد, قلت لنفسي. 

قامت عبير من مقعدها واقتربت منّي. سألتني بصوت 
هامس: 

«تعتقدين أنّ هذه الأفعال ستجدي؟». 

سألتها ماذا تعني بكلمة الأفعال, فقالت لي: 
الأغاني وصلاة الجمعة في الشوارع والخيام. 

قلت لها: من يدري. 

تأقلت وجهي بِوَلَّهِ نادر «أراكِ متحقسة». 

لم أستطع إكمال ابتسامتي. رميت عينيّ إلى البعيد, 
فرأيت جنازة أبي تصعد الجبل إلى مثواه النائي, هناك 
خلف الأكمة القصيّة! بعد ثوان أطلقت تنهيدة ممرّقة. 
قلت لعبير: 

«أرى كل خيمة على هيئة مستشفى, وكلّ ثائر على 


هيئة طبيب, يعملون ليبقوا أبي على قيد الحياة, لأجلناء 
لأجل أقي التي تواجه الآن قسوة الجبل والأيّام بمفردها». 
كآثي مقت صباح عبير فجأة. 
وضعتٌ رأسها على كتفي, فاحتضنتهاء وتركت 
دمعتها تسيل في مواجهة الشارع. 
إيمان 
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عزيزتي إيمان, 

مرّ وقت طويل على آخر رسالة منك. ظننتُ أنّ قضتك 
بلغت كمالها. أعدت قراءة ما كتبناه. وجد ألبرينغو من 
يروي عنه, لقد وجد نفسه. لكن روايتك لم تكتمل بعد. 
عندما كنت زينب, أؤل الأمر. وكنت أقول لك يا شمس الله, 
ذكرتٍ لي مرّة قضة قصيرة. اعتقدث أثها كانت مجرّد قضة 
إبداعيّة. في ايام السابقة, عندما توقفتٍ عن الكتابة, 
سمعتٌُ صوئا في أعماقي يقول لي: ستختفي كالمرّة 
الأولى, أنت تربكها بأحاديثك عن الحبٌ, تجفلها. 

سمعتٌ صوتك الأول الأول القديم, وأنت تقولين: بعد 
أام ستكتشف أنك لم تكن على ما يُرام. لذا فكّرتٌُ بإكمال 
القضة لوحدي. 

هذه القصّة وجدتها ضمن أحاديثنا السابقة. كيف لم 
تلفت انتباهي؟ قلت لكِ: ياه, يا لها من بذرة لرواية كبيرة. 

كعادتكِ تركتٍ لي أيقونة ابتسامة. قرأت ابتسامتك 
هذه المرّة: أن لن تكترث أبدًا يا مروان. 

سمحي لي أن أضع جزءًا من تلك القصّة هنا دون 
تعديل: 

«كنتٌ مريضةٌ. صحوتٌ من فراشي ببطء شديد. کان 
أحدهم وضع جبلاً على صدري بينما كنك مستغرقة في 
النوم. طرقت أقي باب غرفتي بهدوء. 

«صحوت منذ قليل» قلت لأقي. وضعت أمامي كوبًا 
من الحليب الدافئ. جلسث بالقرب من رأسي. تأقلت بطني, 
ثم نظرت لعيني. وضعت يدها على جبهتي: «حرارتك 
مرتفعة» قالت بانفعال. 

ابتسمثٌ لها. وضعت يدي على خدّي وجبهتي. 

«لا», قلثٌ. 

أمسكتٌ بيد أقي «هناء وهناء هنا أيضًا على رقبتي» 
كنتُ أمرّر كف أقي على عنقي وبين كتفي وأذني. 

«الحمد الله, يبدو أنّ يدي هي الدافئة» أردفت أقي. 

منذ متى وأنتِ مستيقظة؟ سألتُ أقيء ثم وضعك 


يدي على فمي, كنت أتثاءب. 

«يا كسولة».. وابتسمث. 

وضعت يدها مرّة أخرى على جبهتي «جبهتك ساخنة 
يا إيمان». 

«مصرّة؟ نريد طرفًا ثالثا». 

دخلت شقيقتي. ووضعت يدها على جبيني: 

«باردة مثل الثلج», قالت. 

«بسببكنٌ سأفقد عقلي» قالت أي وهي تتعي 
الحنق, بينما كانت أصوات ضحكاتنا تملأ الغرفة. 

_ ششششش, صوتكنٌ وصل إلى الشارع. لا ينبغي 
للمرأة أن تضحك على هذا النحو, أو أن يسمع رجل أجنبئ 

«آسفة» قلت لها. 

«أووه, حتى الضحك ممنوع, وحرام» قالت أختي 
وهي تغادر الغرفة. 

رشفتٌ رشفة عميقة من كوب الحليب. «بارد؟» 
سألتني أقي. كنت لا أزال مغمضة العينين. فعلتُ ذلك 
بتلقائيّة بمجرّد أن وصلت أل قطرة حليب إلى فمي. 
أحسست بالحليب يسيل في عروقي ويسحب معه كل 
آلامي. 

«بَرّد؟ أجيبي, سأسكّنه مرّة أخرى» قالت أقي. 

لم أفتح عيني, ولم أجبها. كان الحليب يتحول إلى 
سحابة رائعة, إلى هالة تخرج من أطرافي وتسبح فوق 
رأسي. فتحت عينيّ بهدوء, كما لو كنت لا أريد أن أفزع 
السحابة الصغيرة. 

«هئه» قلت لأقي وأنا مطبقة شفتي الئل يهرب 
طعم الحليب من فمي. 

«شهيتي يا شرزيرة», قالت أقي وهي تبتسم 
و3 شفتيها بظهر كمّها. 

اسمعيء يا بنت! 


هاه. 

منذ حوالى ساعة مڙ العرّي, المجنون العڙي, 
تتذكرينه؟ 

العزّي؟ المجنون؟ 

سألتها وأنا أسحب جسدي من الأسفل للأعلى حتى 
أتمكّن من الجلوس. 

نعم هو. طرق الباب. ففتحت له. «السلام عليكم 
يا أمّ حسن, هل أجد لديكِ قليلاً من الماء» سألني العرّي. 
تركثٌ الباب موارئا وصعدت إلى المطبخ. أعطيته الزير 
الصغير الخاض بأخيك. اسمعي, لا أريده أن يعرف أنّ العزي 
شرب من زيره. سيلقي به من الشبّاك إلى الوادي. أنت 
تعرفينه جيّدًا. لم يكن هكذاء بالرّغم من طيبة قلبه. كثرة 
ترّده على ديوان الشيخ أكسبه عادات لست راضية عنها. 
أخاف أن يخسر طيبة قلبه وحتّه للمساكين. 

«أكملي قظة العزّيء ودعي أخي الآن يا أقي», 
اعترضت على أقي بنفاد صبر. 

تمام, لكنّ الحرص واجب. 

لا تقلقي.. أكملي. 

أخذ العزّي الزير وشرب منه دفعة واحدة. أشفقت 
عليه. كآنه لم يذق قطرة منذ أشهّر. كان شاحبًاء نحيلاً. 
شعره طویل, ولحيته تصل إلى صدرهء وعلى جبينه ندبة. 
تعرّفت عليه من صوته. القرية كلّها تحفظ صوته, كما 
تعرفين. سألته وهو يدير ظهره ليعضي: 

«أين اختفيت كلّ هذه المدّة؟ قالوا إِنّك رحت إلى 
الحرب»! 

التفت إلي ثم نظر إلى الأرض. بحث عن شيء بعينيه. 
رای حجرًا كبيزًا بالقرب من الباب. اثجه إلى الحجر بخطوات 
وجلس عليه. مثلما كان يفعل أمام المسجد. من قال إن 
العزّي لا يجيد الكلام إل عندما يجلس على حجر؟ أظنّه 
هو من كان يقول هذا عن نفسه. كنا نراه ونحن ذاهبات 
وعائدات من زياراتنا. تتذكّرين؟ 


أتذكّره كأنّه البارحة. كنا نحش بالأمان عندما نراه 
في مكانه ذاك, حتى عندما توقفت دروس المسجد. القرية 
كلّها كانت تحش بالأمان بسبب وجوده. أليس كذلك؟ 

أجابت أقي بشرود خلآب: 

صدقت, أحيانًا كان ينام ليومين متواصلين. قالت أمّ 
مهدي إتّها أرسلت طفليها الاثنين ليوقظاه. «افتقدئه» 
قالت. «حتى الأطفال افتقدوه» أضافت. قالت لناء ونحن 
في بيتهاء إِنّهَا شعرت بالقلق أيضًا. فقد أطلّت من 
شباكها المشرف على وسط القرية ولم تره لوقت طويل, 
فأرسلت ولديها. 

أتذكّر هذه الحكاية يا أقي. ماذا قال لكِ اليوم؟ 
أين كان؟ 

أخذت أقي نَفَسَا عميمًا كما لو أثها تحاول تذكّر قضة 
من غابر الزمن: 

قال لي كلامًا غريئًا لم أفهمه كلّه. قال «أخذوني 
من القرية في الليلء من بيتي». قاطعته «من هم»؟ قال: 

«لا أعرف, كانوا حوالى سبعة أشخاص. عصبوا 
عينيّ واقتادوني إلى مكان مجهول. هناك وضعوني في 
غرفة أو سجن أو إصطبل.. لا أعرف. شممث رائحة روث 
الأبقار فأحسست بالأمان. الأمان هو ما يبقيني حيّا». 

نظر إلى الزير وكان لا يزال في يدي. 

«والماء, الماء أيضًا يبقيني على قيد الحياة» 
أضاف وهو يمسح جبينه بكمٌ قميصه المتهتّك. 

سألته «أين هو ذلك المكان, ولماذا؟». 

قال: 

«لا أعرف, حتى المكان نفسه لا أعرفه. كنت 
معصوب العينين. نزعوا ملابسي وأوقفوني في وسط 
غرفة. أظنٌّ أثها كانت غرفة, فقد اختفت الأصوات التي 
كنت أسمعها في الطرق. لا أدري, غرفة أو إصطبل. جلس 
معي في الغرفة رجلان أو ثلاثة. أمروني بالوقوف عارا. 
لم يضربوني, كانوا فقط يصبّون علي أحيانًا ماء بارا 


وأحيانًا دافنًا. يعطوني الطعام بلا مواعيد. أحيانًا بعد وقت 
قصير وأحيانًا بعد وقت طويل. وضعوا شيئًا على أذنيّ 
الاثنتين, فلم أتمكّن من السمع. لم أعد أسمع ولا أرى. 
استمرٌ الحال طويلاً. فقدت الليل والنهار. فقدت الدنيا 
كلّها». 

قاطعته: ألم تكن تنام, ولماذا كلّ هذا؟ 

قال وهو يتلقت مثل القظ: 

«لا أدري من هم, ولا لماذا!! لم يكونوا يسمحون لي 
بالاستلقاء على ظهري. أحيانًا كنت أسقط على الأرض 
من التعب. فاضطروا لربط يدي إلى السطح. لم تكن يداي 
مشدودتين, لكنّي لم أعد قادرًا على السقوط. كان ذلك 
مفزغاء أعني أن لا يعود المرء قادرًا على السقوط. لا أدري 
هل كانوا يصلّون أم لا. وهل كانوا هنالك طوال الوقت. لم 
أكن أسمع شيئًا. بعد ذلك غكوا يدي وجسمي بالكامل. 
كان أسوأ ما حدث لي. فقدت الإحساس بالبرد. كان البرد 
هو ما يبقيني على قيد الحياة, إحساسي بالبرد». 

تنهد بعد ذلك, نظر إليّ مثل الطفل, وتلقت مثل 
القظ أو مثل الأرنب. تصدّقين يا ابنتي؟ كان كأنه طفل. 
كان يحك قدميه وكقيه كآنه طفل. لقد حوّلوه من مجنون 
إلى طفل. 

وماذا أيضًا؟ احكي لي. 

سألته «وكيف أخرجوك, ولماذا اختطفوك؟». 

قال: 


«لا أعرف. لم أسألهم حتى! وهم لم يتحذثئوا. قلت 
لك لم يضربوني. اعتقدت آٽهم سيسألونني عن اختراعاتي 
لأنذي كنتُ أكذب على الأطفال وأقول لهم إِنّي مخترع. لم 
يسألوني عن شيء. كلّ ما كنت أحش به مجرّد صمت في 
أذني, وظلام أمام عينئ. وعندما غطّوني بالكامل, فقدت 
الإحساس بوجودي. بعد ذلك صاروا من وقت لآخر ينزعون 
غطاء أذنيَ فقط لوقت قصير ويطلقون وابلاً شديدًا من 
الرصاص, لا أدري إلى أين! كانت هذه اللحظات هي الأسوأ 
على قوّتي وإحساسي. أشعر بعدها بالانهيار الكامل 


كآثهم ألقوا بي من شاهق. مع مرور الوقت, بدأت أسمع 
من بعيد صوت طائرة. كانت تحوم بالقرب من المكان. كان 
صوثها خافئا». 

قام العزّي بعد ذلك من مكانه وأنا مشلولة الأطراف 
واللسان. لم أستطع أن أقول كلمة واحدة. نفض التراب عن 
ملابسه الرنّة بالّغم من آنه كان جالشا على حجر وليس 
على الأرض. 

قال وهو ينفض ملابسه: 

«كان صوت الطائرة هو الدليل الوحيد على أي 
لا أزال حيّا. لا أدري ماذا حدث بعد ذلك. وجدت نفسي هذا 
الفجر هناك بالقرب من قرية اليهود. فتحت عيني, كنت 
نائمًا قبلها. لا أدري ما الذي حدث, ولا أريد أن أدري. ذهبت 
إلى بيت عبد الحافظ في قرية بني سالم فوجدته مغلقًا.. 
سأذهب إلى بيتي». 

اختفى في الشارع ببطء, كان يعرج, به عرجة غريبة 
لم تكن معروفة عنه. دعا لي, ودعا لكِ يا إيمان.. دعا من 

«يا الله!», قلت لأقي. 

مسحت دمعتها: 

«أحسست أنّ السماء تنشقٌ لدعوته, والجبل يهتز. 
هذا المجنون ولي من أولياء الله. لو رأَييهِ يا إيمان وهو 
يتحدّث اليوم..». 

«خلاص يا أقي, لسك قادرة على إمساك دموعي. 
أرجوكِ». 

قامت أقي بعد ذلك من غرفتهاء فانزلقتُ مرّة 
أخرى رويدًا رويدًا على سريري, ونمت. بينما كان النوم 
يتسلّل على أهدابي, أطلقت صرخة مكتومة: ربّااااااااالااه. 
أغمضت عيني. غفوت. رأيت الخيول فزعة في الوادي, رأيت 
الطيور تخرج من أكنانها مذعورة, رأيت الرعيان يختبئون 
خلف الصخور, كانت صرختي «ربّااااه» تطلق كلّ شيء من 
سكونه. 


كانت مملوءة بآلام المجنون وخوفه. 


كانت هذه رسالتك يا إيمان. قرأتها كثيرًا.. كثيرًا. 
سأعترف لكِ: عندما قلت لك قبل فترة «يا لها من ققّة, 
تصلح لأن تكون بذرة رواية» لم أكن قد قرأتها. قرأت بضعة 
أسطر, كما أفعل في العادة مع الآخرين. هذا السلوك 
شائن . وغير أخلاقي. أعترف, ولا يبدو آٽي 


شائن,. في ١‏ 
سأغيّره.. 


تحذني, أرجوك.. 


مغ 


عزيزي الكاتب, 

توقعتٌ أن تجد الحكاية في أرشيف أحاديثنا. حتى 
لو آثك كنت قد قرأتها في السابق, فستكون مجرّد فض 
صغير لا ملامح له. لكنّها الآن أخذت مكانها المناسب في 
القضة. لو عدت إلى أحاديثنا مرّة أخرى, لو بحثت فيها 
ستجدني كنت أتدرّب على كتابة قصّتي. لم أكن أنوي أن 
أضع هذا الجزء من سيرة العرّي في الرواية, لكنّك أعدتني 
مرّة أخرى إلى أعماق القصّة. لم يكن العزّي مجرّد رجل 
غريب الأطوارء يقول إِنّ صرّنه المثسخة تحوي مخترعاته. 
كان قاع القرية, وكان الشيخ ققّتها. كان الطرف القذر, 
وكان السيّد طرفها النقي. كانا مثل قطبين متناقضين. 
يلتمس سكان القرية البركة من السيّد في العلن, ومن 
المجنون في السرّ. لا يفشون أسرارهم لبعضهم بالرّغم من 
أثها لم تكن أسرارًا علانيّة: كان العزّي يجلب القحط والجراد, 
وكان السيّد يجلب المطر والزرع. في الأسرار: يا لهذا 
المجنون النقي, يا لبركته. الله اسقنا ببركة قلبهء وبنقاء 
سريرته. لأثه كان وحيدًا ينام أغلب وقته, اعتقدوا أنّه لا 
يرتكب الخطايا ولا الذنوب. 

لا يعلم أحد لماذا عذّبوه. ولا من هم أولئك الذين 
فعلوا به كل ذلك. في واقع الأمر لم يقل أحد إنّه رآه مرّة 
أخرى في القرية منذ اختفائه سوى أقّي, التي احتفظت 
أيضًا بتلك الرواية الخاضة عن اختطافه وتعرّضه للتعذيب. 

إِيّاك أن تعيد صياغة الرواية من جديد على ضوء هذا 
الجزء من حياة العزّي, أن تكتب للقارئ مثلاً عن علاقة 
اختطاف العزّي بوشاية صاحب الدگان. تتذمّر صاحب الدمّان 
الذي قال إنّه سمع المجنون يحدّث أصدقاءه من الأطفال: 
أنا أخترع أفضل من الله. ثم فشر لهم غياب عبد الحافظ 
عن المدرسة بسبب وقوع ابنة السيّد في غرامه. لا نريد أن 
نكتب الحكاية على هذا الشكل.. فنحن ليس لدينا تفسير 
كامل لاختفائه, ولیس بمقدورنا تصديق روايته عن التعذيب 
رغم كونها حكاية يصعب اختلاقها. 

كانت صنعاء عندما رأيتها أوّل مرّة أشبه بمدينة 
مقدّسة, وأنا.. أنا كنت الفتاة الكتابيّة المؤمنة التي أرادوا 


أن يقذفوها بالحجارة لولا أن منعهم المسيح. كان حسن 
هو مسيحي, وكنتٌ أنا رسالته. آمن بي أكثر مقا آمنتٌُ به. 
حملني على كتفيه, وصعد الجبل. ترك أبانا نائمًا في ترابه, 
بين التل والوادي, وتحقل احتقار السائق وشقيق الشيخ 
طيلة يوم وليلة. قلت لحسن, وهو يبشرني «ها قد وصلنا 
إلى صنعاء»: 

«من الآن وصاعدًا سيكون اسمي إيمان». 

لم يسألني لماذا. ابتسم فقط. هر رأسه وكأثه أراد 
أن يبكي. للحظة رأيتني في عينه الفتاة اليتيمة التي 
تطاردها العيون والأحاديث, أكثر من الشقيقة التي تحتمي 

منذ اليوم التالي ذهب حسن يبحث عن مستشفى 
لإيمان. بعد ثلاثة أيّام أجريت أوّل عمليّة فحص بالأجهزة 
التلفزيونيّة. لأوّل مرّة أسمعهم ينادونني باسم «إيمان». 
فقدت إحساسي بالزمن. قفزت الفتاة الصغيرة, التي 
التقيئها وأنا أغادر القرية, إلى خيالي وعينئ. كانت عيناها 
مثل عيني أرنبة خائفة, وكان اسمٌّها إيمان. تماما مثل 
عينيّ الآن, ومثلي أناء أنا إيمان. قالت إيمان إِنّ الذين 
يذهبون إلى الحرب لا يعودون. أردت أن أسأل إيمان «وأناء 
هل تعتقدين أنّي سأعود؟» لكنّها كانت قصيّة. قصيّة جذًا 
لدرجة آي لن أراها إلى الأبد. 


اقتربت من الشبّاك. 

لا أمتلك بطاقة شخصيّة. نظرت إلى حسن, أردت أن 
أقول له بنظراتي: اذهب أنت إلى الشبّاك. فهم نظراتي, 
وهر رأسه نفيًا. أراد أن يقول لي: أنتِ قويّة وشجاعة يا 
إيمان, وأنا أؤمن بك. كان حجم بطني قد بلغ حدًا لا يحتمل. 
أشارت المعرّضة إلى باب قريب, فاتجهت إليه. كنت أمشي 
ببطء كآثي أكتشف الحياة والوجود. أحسست بنظرات حسن 
تشيّعني وتساندني. كانت نظراته تقول لي «ثقي بالله, 
وبي». 

«ونعم بالله!» قلت لنفسي. 

في انتظاري جلست طبيبة ترتدي الأبيض. كانت 


أوّل طبيبة أزورها في حياتي. كشفت على بطني, وبدت 
على وجهها علامات القلق والتوئّر. تركت بطني مكشومًا 
مغصّى بمادّة لزجة بلا رائحة. تحكثت عبر الهاتف إلى 
شخص يبدو أنه زميلها أو رئيسها. كان واضحًا أنها تتحدث 
عن حالتي, لكثها استخدمت بعض الجمل الإنجليزيّة, 
فلم أستطع وصل الكلام ببعضه. كنت في الواقع أحش 
باختناق شديد بسبب انزلاق بطني على صدري وأنفاسي 
وأنا مستلقية على الكرسي. بعد دقائق عادت الطبيبة 
وأمسكت بذلك الشيء وحرّكته على بطني. لم أسمع صوئًا 
سوى خشخشة خفيفة لحركة ذلك الشيء. ضغطت قليلاً 
فتألّمت. اعتذرت لي بارتباك. سألت نفسي ما إذا كانت 
هذه المرأة قد رأت حالة مشابهة لحالتي. أو أثها تبحث 
عن شيء محدّد. فجأة فُتح باب الغرفة بصورة فجة. ارتبكت, 
أردت أن آغظي بطني أو أعدّل من وضعي, لکن لم يكن 
بمقدوري أن أحرّك ذلك الجبل الذي ينام فوقي بالسرعة 
المطلوبة. لم تعرّف الطبيبة بالغريب. 

جلس على كرسي على يميني ووجهه مقابل 
وجهي. کل ما استطعت فعله هو أنْي أسدلتٌ النقاب. 
كان الأمر مضحكًا وسخيفًاء أن تغصّي المرأة وجهها أمام 
رجل ينظر إلى بطنها العاري. لكي فعلتُ ذلك بدافع 
غريزي غير مفهوم. حرّك الرجل أصابعه وذلك الشيء على 
بطني. لم تمر أصابع رجل على بطني من قبل. أحسست 
ببرودة في ظهري وأطرافي. كنت أتنقس بصعوبة, لكن 
أصابع الرجل, الذي قطع الصمت بقوله «أنا آسف, نسيت 
أن أعرّف بنفسي, أنا الدكتور زكريّا», كانت تبعث السكينة 
في أعماقي. لم تكن أصابعه تكتشف المرض فقط, كانت 
تكتشف أسرارًا أخرى في داخلي: مشاعر غريبة لم أجرّبها 
قظ. أو جرّبتها مرّة واحدة عندما تخيّلت نفسي أكتب 
قصائد الحبّ إلى المدرّس عبد الحافظ في البادية. لكن 
تلك المشاعر لم تكن ناضجة, كانت أشبه بقضة خرافيّة لا 
تلتقي فيها الفتاة بحبيبها ولا يحزنها ذلك. كانت مشاعر 
فوق الكلمات, أا الآن فثقة مشاعر بين أصابع الطبيب 


هززت رأسيء حاولت أن أتصرّف وكأنّ الأمر عادئ. 
ي ي 


أستطع, كانت المرّة الأولى والتجربة الأولى. لم يحدث أن 
تحرّكت أصابع رجل على جسديء ولم أسمح لنفسي بتخيّل 
ذلك المشهد! ها قد أصبح حقيقة ولا بك من اكتشافها. 

قطع الرجل شتاتي بجملة صارمة «اسمعي يا أخت». 

التفت إلى الطبيبة: 

«ما اسمها؟». 

قالت له: إيمان. 

انشغلت الطبيبة بتأقل الشاشة التي أمامها. عاد 
الطبيب للهجته الحازمة: 

«ريّما نجري لك فحوصات إضافيّة بالأشقة المقطعيّة. 
لكن المؤكّد أنْكِ ستحتاجين لعمليّة جراحيّة». 

بدأ قلبي بالخفقان. لم أستطع أن أتفوّه بكلمة 
واحدة. فأنا لم يسبق لي أن تحدّثت إلى أطبّاء. لسك غبيّة 
لكنّي خشيت أن يظنّ الرجل, إذا سمع كلماتي, آٽي قرويّة 
ساذجة ومثيرة للشفقة. لا بأس أن تعتقد الطبيبة ذلك, 
لكن هذا الرجل.. لا. كآٿي كنتُ مدينة له بسرّ ماء فهو أوّل 
رجل اكتشفني. ليس بمعنى الاكتشاف الكلّي, لكله في 
الأخير الرجل الأول الذي قرع باا في جسدي. ولأنّي تركته 
يقرع حتى توقفت يداه, فلا ينبغي أن يندم لأله قطع 

تبًا لتلك الأفكار السخيفة, هززت رأسي. 

ما الذي يعصف بك يا إيمان! قلت لنفسي. لم أجد 
إجابة. بقيت صامتة. تأقل عيني بثبات, كآته كان ينتظر 
مني كلمة أو سؤالاً!! أنا فتاة جميلة, أعرف ذلك, لكنّه 
لا يعرف. ها هو يواصل اكتشافي. ها هو يطرق بابًا آخر 
ويكتشف جزيرة جديدة. صرف عينيه إلى الشاشة. وغمغم 
بكلمتين مع الطبيبة ثم عاد إلئ. نعم, عاد إلئ. 

في تلك اللحظات أردت أن أقول لنفسي: 

«ها قد عاد إليّ. وتركها». 

ما الذي أصابني ساعتئذ؟ كلّ ما أفهمه آٺي قدمثُ 
إلى المدينة منذ ثلاثة أيَام, وآثي لم أرَ طبيبًا قبل ذلك 


قظ. 

سألني ما إذا كنتُ قد فهمت كلامه. صرفتُ عيني 
بكسل إلى الحائطء على يميني. لا أريد أن أتحدّث مع هذا 
الرجل الذي اطلع على أسراري. وحده يستطيع أن يقول إنه 
يعرفني, فكّرت. تدخّلت الطبيبة: 

«سأشرح لها كلّ شيء, وسأتحدّث مع أقاربها». قالت 
هذه الجملة بنبرة مليئة بالشفقة. 

كان حسن في الخارج ينتظرني. «ماذا لو عرف أن 
الرجل الذي خرج للت من الغرفة مت أصابعه على بطن 
شقيقته, وغزا عينيها» سألت نفسي. تصدّعت العقائد في 
أعماقي «ها هي المدينة, كما قيل عنها, بلدة الخطايا. 
ها أنا أغرق في الخطايا منذ اليوم الثالث. خطاياها لا 
تمهل أحذاء ولا تستأذنه, ولا تترك له الخيار. كل هؤلاء 
مخطئون». 

سمعث كل هذه الكلمات في أعماقي وأنا أعيد وضع 
ملابسي وأنظف المادّة اللزجة من على بطني بالمناديل. 

«لقد خانتك إيمان يا حسن». لم يسمع حسن كلماتي. 

في الطريق إلى البيت كان مركا ومتفائلاً. سألته, 
وأنا أخشى أن ألقي عينيّ على عينيه كي لا يكتشف 
إثعي: 

«ماذا قالت لك الطبيبة؟». 

شرح لي ما قالته الطبيبة وكنت أبحث عن شيء ما 
في حقيبتي, أتشاغل حتى أبعده عن اكتشاف خيانتي 
له. في مساء ذلك اليوم سألته مرّة أخرى: ماذا قالت لك 
الطبيبة؟ تأقلني مستغرئا: 

«إيمان, هل نسيتٍ ما قلته لك في النهار؟». 

في الحقيقة كان سؤالي له ونحن في سيّارة الأجرة 
عائدين إلى المنزل, مجرّد محاولة لتشتيته. قال لي في 
المساء بعد أن أخبرته آثي لم أكن قادرة على التركيز: 

«يشكون بورم في بطنك. طمأنني الطبيب. قال إِنّه 
في الغالب ورم حميد, وسيزال بعمليّة جراحيّة». 


كان سعيدًا جذاء فهذه العمليّة لن تنقذ شرف أبيه 
في القبرء وقلب أقّه في القرية. وكرامته کشا شجاع, 
وحسب, بل ستنقذ إيمانه قبل ذلك. لا أستطيع أن أجزم 
ما إذا كان ضمن نجاحات العمليّة كما يتخيّلها حسن أنها 
ستنقذ حياتي؟ 

كانت تلك الليلة واحدة من أكثر الليالي نجومًا. 

إذا لم أكن قد وصفتٌ لك بيت السيّدة العجوزء فدعني 
أفعل الآن: شقّة في الدور الثالث, هو أيضًا الدور الأخير. 
تطلّ على الشارع, شارع الجامعة. خلف الباب الخارجي يوجد 
مجلس استقبال مَؤنّث بصورة حديثة ومرتبط بحقام صغير. 
تتفرّع عن المجلس غرفة صغيرة تشبه المكتبة. ولكن ليس 
فيها الكثير من الكتب. ينفصل هذا الجزء من البيت بحاجز 
وباب عن الجزء الداخلي. ما إن تمر عبر الباب حتى ترى منزلاً 
فسيكا من ثلاث غرف, وصالون وحقامين وبلكونة صغيرة. 
البلكونة متّصلة بغرفة السيّدة مباشرة. الصالون أيضًا يطل 
على الشارع لكن ليس عبر بلكونة. أقا الغرفة التي نمك 
فيها تلك الليلة والليالي الأولى الثلاث, وبعد ذلك حتى 
الآن, فكانت تطلّ على شارع فرعي, على المنازل المجاورة. 
مع مرور الأَيّامِ أصبحت صديقتهاء ثم ابنتهاء ثم صديقتها 
من جديد. دفعتني لتعلّم الكمبيوتر وبعض المهارات التي 
لن أحدّثك عنها الآن. عندما امتلكثُ جهاز لاب توب لأوّل 
مرّة, كان ذلك قبل عامين تقريئاء ابتدأت حقبة جديدة من 
حياتي لا أدري ماذا سأسقيها. 

مرّة أخرى, سأعود بك إلى أوّل ليلة في صنعاء. 

كانت ليلة طويلة, لم أسمع فيها أصوات الكلاب, ولم 
أنم بعمق. استغرق الطريق من القرية إلى صنعاء. بسبب 
الحرب, يوقا وليلة. لكنّ المسافة التي تفصل منازلنا في 
القرية عن منزل السيّدة العجوز مئات الأعوام. هل أبالغ إذا 
قلت ذلك؟ هل تظنّ آٽي أفعل؟ 

استسلمت للنداء المنبعث من أعماقي. 

في الغد سألتقي زكريا. تذكّرت اسمه وحذفت لقبه 
لكي يبدو الأمر بالنسبة لي حميميًا. أنا على موعد مع 


زكريًا. مضحك, اليس كذلك؟ لو تذكّرني زكريًا في تلك 
الليلة. فسيقول لنفسه: لا بد أن أنام باكرًا فأنا على 
موعد مع مريضة بائسة رتما تموت في أ لحظة. كانت 
التناقضات والأسئلة تزأر في أعماقي. دخلت رأس زكريّا في 
تلك الساعة واستمعت لما يجري بداخله, وما يجري في 
أعماقي. 

زكريا: 

لماذا تركتها تعود إلى البيت؟ كان لا بد أن أبقيها 
في المستشفى. فالمسكينة بالإمكان أن يحدث لها 
مكروه في ئ وقت. 

«لاحظي يا إيمان أنه قال مكروه ولم يقل يمكن أن 
تموت». 

إيمان: 

لا. ليس بعد يا إيمان. تمهلي. أنتٍ لا تعلمين ما 
الذي في أحشائك! هل سمعتِ؟ إته يقول لك: ثقة ورم 
ضخم في بطنك. لماذا لا تكترئين؟ أيّهما أسوأ على حياتكِ 
أن تحملي جنيئًا لأب لا تعرفه الأسرة, أم ورمًا؟ أيَهَما 
يخيفك أكثر؟ أن تحملي من دون علم الأسرة أم ينمو ورم 
بداخلك يقضي عليك؟ أيهما أخف وطأ على أهل القرية: 
أن تنزف الفتاة حتى الموت, أم تنام ساعةٌ مع رجل غريب؟ 
لو كنتٍ يا إيمان, قلت لنفسي, في بلد آخر رما تضرّعت 
الأسرة لأن تحملي جنيئًا غير شرعي عن أن يصيبك الورم. 
رثما قالت لي أقي: نامي مع الغريب وعيشي. حسن 
يطوف حوليء يؤمن بي. ماذا لو فقد إيمانه. سيقول لي 
بالتأكيد: موتي, ولا تنامي مع الغريب. لم أفكّر بمكاشفته: 
أتهما أهون عليك أن تكون أختك «حاملاً» أم على شفا 
الموت؟ ماذا تنتظر في أعماقك: الورم أم الجنين الحرام؟ 
لم أسأله, لذي لم أكن مستعذة لمزيد من الخسارة. إذا 
كان لا بد وأن أموت فلأمت وحسن لا يزال هو النجمة التي 
أضاءت طريقي وحرستني من النجوم. 

قلّبت رأسي على المخدّة, كانت الغرفة مظلمة, وضوء 
خفيف يتسلّل عبر النافذة. أين يوجد ذلك البلد الذي تبتهل 


فيها الأسرة ليكون الورم حقلاً محرّمًاء لا العكس؟ 

زکرټا: 

لا بك أن أحدّث بقيّة الزملاء عن هذه القضة. 
سأعرضها عليهم, وسنكشف على المريضة معًا في الغد. 
هذه حالة مثيرة للشفقة, يا إلهي, لا أكاد أصدّق. أكل 
ذلك الانتفاخ الضخم كان ورمًا. سنراها في الغد, لا بد أن 
أنام الآن. 


إيمان: 
أرجوك يا زكرتًا.. يفزعني الغرباء. تعالَ لوحدك. 
زكريا: 


كم كانت شاحبة وبائسة. كيف انتظرت أسرتها 
حتى بلغ الورم ذلك الحجم. يا للإنسان في بلدي. كم هو 
بائس!! لو ماتت الليلة, ستقول أسرتها إنّه القدر. ما دخل 
القدر بهذا الشأن. لو جاءت في المراحل الأولى لذهب 
القدر إلى أناس آخرين وتركها تكمل حياتها. كم افترس 
المرض من أناس استسلموا له ظنًا آثه القدر؟ 

إيمان: 

زكريّاء أنا خائفة. لم يسبق أن تحدّئت إلى رجل من 
قبل. تمهّل, وأنت تتحدّث إلى القرويّة الشريدة لا ترش 
كلماتك كلها دفعة واحدة. مرّت علي أيَام طويلة لم أكن 
أسمع فيها أكثر من عشر كلمات طيلة النهار. زكرتا.. تخيّل 
يا زكريًا. حتى ليظنٌ الشخص إنّ اللغة ماتت في الجبل. 
لا تتحرّك الشفاه, فقط العينان. وزع كلماتك على جمل 
متباعدة حتى أتبيّنها. أنا مذعورة يا زكرياء وواجفة. 

اک 

رما لن تأتي في الغد, ولا بعد ذلك. ستموت إذن. 
المسكينة. لم تحرّك ساكنًا. هل فهمت ما أقوله لها؟ لا ب5 
وآنها فهمت, لكنّ الخبر لم يصدمها. هل اكترثت؟ لماذا لم 
تفتح شفتيها ذهولاً عندما سمعت كلمة «ورم»؟ هل كانت 


متزۇجة؟ 
إيمان: 


لا لسك متزوّجة. لم أفكّر قظ بالزواج. ولم 
يلمسني أحد من قبل.. أحد غيرك. 

زكريا: 

من أي محافظة جاءت تلك المسكينة؟ من صعدة؟ 
فعلاً. قالت لي الزميلة إنّ الفتاة قادمة من صعدة. صنعاء 
ترسل الطائرات إلى صعدة. الطائرات الحربيّة والدبّابات 
فقط, ولا تسأل ما إذا كان الناس هنالك ينتظرون أشياء 
أخرى غير الطائرات في الج والكلمات في الراديو. ما 
اسمها؟ لا أتذكر اسمها. كانت بحاجة إلى مساعدة أخرى 
من صنعاء غير «الأرض المحروقة». 

إيمان: 

نسيت اسمي يا زكريًا؟ لم تمرّ سوى ليلة واحدة 
فقط. يا إلهي, كيف فعلت ذلك؟ سأنام. لن أقول لك 
اسمي مرّة أخرى. أنا حزينة, حتى أنت لا تأبه لي. كلّكم.. 

زكريًا: 


لماذا لا تتحدّث يا زكريًا؟ أغضبتك؟ حسئا: اسمي 
إيمان. أرجوك, انس أنّي مريضة وتذكّر أنّ اسمي إيمان. 

صباح اليوم التالي. مع الشروق, كتا أمام 
المستشفى. اشترى لي حسن سندويتشًا بالجبن والزبدة, 
وكوبًا من الليمون. واشترى لنفسه جريدة. كان اسم 
الجريدة «أخبار اليوم». على صفحتها الأولى عناوين 
متشابكة مثل «المتمرّدون ينشرون زواج المتعة في 
القرى» و«اندحار القوى الظلاميّة». كان هناك أيضًا عنوان 
بالخظ الأحمر فوق صورة لصواريخ ودبّابات: الحرب الأخيرة. 

كان حسن يقرأ العناوين بتمهل, كأثه يتعلّم القراءة. 
استطعتٌ أن ألمح ابتسامة لئيمة على شفتيه. أعرف تلك 
الابتسامة جيّدًا. 

قطعت صمته: «كيف سآكل وأنا منقبة؟». 

تلقّت حواليه بحيرة. كنت أجلس على كرسي انتظار 


في صالة فسيحة. 

«ضعي جبينك على كتفي, وكلي من تحت النقاب. 
بسرعة», هقش. 

لم آكل خارج المنزل من قبل في حياتي. لم آكل 
بمثل هذه الطريقة. بسرعة؟ ماذا تعني كلمة «بسرعة»؟ 
لا ب وأنّ هنالك بلدانًا أخرى لا تأكل فيها النساء من تحت 
النقاب ويشعرن بالسعادة. لكن أين هي هذه البلدان؟ 
شيء آخر, هناك شيء آخر مهمٌ. عندما أقول «النقاب» 
فأنا لا أعني النقاب الذي تراه في صنعاء. نحن نسقيه 
في صعدة «الشيلة», وهي قطعة سميكة تضعها المرأة 
على رأسها ووجهها.. حتى العينين, كما في صنعاء. في 
صعدة لن ترى عينين ولن يكون بوسعك أن تفرّق بين منظر 
امرأة في العشرين أو في الخمسين. 

كان العالم كله يقع خلف الجبل. ما إن تطلّ من أعلى 
قمّة في الجبل حتى ينكشف لك كلّ العالم. لا يزال العالم 
على هذا الصورة في قريتي. الجبل؟ عبرته في طفولتي 
مرّات قليلة, زرت فيها مدينة صعدة مع والدي. لكن صعدة 
لم تبذ لي جزءًا من ذلك العالم الذي يقع بالكامل خلف 
الجبل. استعدت تركيزي. استمتعت بالأكل. 

هل يعرف زكريًا هذه الأكلة اللذيذة؟ لو سألني 
اليوم, أو لو سألني الليلة كما فعل البارحة, ما الذي أعجبك 
في صنعاء ماذا سأقول له. من العيب أن أتحدّث عن الأكل 
مع رجل مثله. كانت أقي تقول لنا: 

«الرجل يتصوّر المرأة مثل الملاك لا تأكل ولا تضحك 
بصوت مرتفع». 

حسئًا سأقول لزكرا: أعجبني المستشفى. لا أستطيع 
أن أقول له صراحة: أنت. هل سيفهم ما أعنيه؟ ماذا لو 
قال لي: «أعجبك المستشفى, رائع» ثم اختفى. كيف 
سأشرح له ما أعنيه مرّة أخرى. لا توجد طريقة أفضل. 
سأنتظر فقط أن يمر أمامي ويسألني في اليوم التالي. 
قدرنا الانتظار دائمًاء من الحبٌ حتى المطر والريح والبدر. 

ثم.. هل يحبٌ الناس المستشفيات؟ سيقول علي 


مجنونة, ولن يعيد علي السؤال. 

اسألني يا زكريًا الآن. هيّاء اسألني. وسأقول لك ما 
الذي سحرني في هذه المدينة في أؤل أتامي وإلى الأبد. 
في الحقيقة أنا لا أعرف, سأبتسم لك فقط. هذه إجابتي. 
سترى ماذا ستفعل بك ابتسامتي, ولن تكون بحاجة إلى 
الكثير من الكلمات بعدها. 

هذا ليس قدري لوحدي. 

في قريتي منذ الأبد. كما هي الكلمة المفظلة لأقي 
«أبد الآبدين», يمر الرجل أمام المرأة التي تحبّه لسنين 
طويلة ولا تجرؤ على محادثته. ولا تساعده على اكتشاف 
هواها. حتى إنها لتعد السنين على ملامحه حتى يسقط 
كلَيًا في الشيب. هو يمڙ. وهي تنتظر. لکن ماذا تنتظر؟ 
تنتظر أن يُلقى بنور في قلبه فيأتيها؟ من سيلقي بالنور, 
ولماذا؟ كم مرّة سمعتُ امرأة تقول إِنّها ابتهلت في 
صلاتها وصامت حتى جاءها الرجل الذي كانت تحبّه. قادته 
إلى خبائها من دون أن تفصح عن هواها. من قاده إليها؟ 
كيف اشتمٌّ رائحة الحبٌّ وهو يعبر ولا يلتفت؟ تخيّلت نفسي 
أجلس على الكرسيّ نفسه. بينما يمرّ زكريًا أمامي لعشرات 
السنين حتى يكتسي رأسه بالبياض وينحني ظهره. 

يعبر ولا يلتفت. وبين الحين والآخر يلقي عليّ بسؤال 
عابر: 


«هل أعجبك مستشفانا؟». 

وأنا أبتسم, وتنهار كلماتي. 

غرقت في أ سئلتي. غرقت حتى طفت جدائلي على 
الماء. أحسست باختناق. تركك نفسي أغرق, أغرق في 
داخلي وانتظرت زكريًا. سينتشلني. لا بد أن يفعل. البارحة 
قال لنفسه إِنّه لن يتركني أموت. وإن كان لم يبد أسبابه 
الحقيقيّة, لكنّه لن يتركك يا إيمان! 

نقر حسن على كتفي وأيقظني من شتاتي. «إيمان, 
ينادون على اسهك». أمسك بكقي اليمنى ورافقني ببطء 
حتى غرفة الكشف وعاد إلى مكانه. كانت الطبيبة في 
انتظاري وبصحبتها طبيب آخر. أعادا الفحص ذاته بالطريقة 


نفسها كالبارحة. لم يكن زكريًا هناك. قال لي الطبيب 
الآخر, لا أتذكر اسمه, بعد أن فحصتني الطبيبة وهو إلى 
جوارها: 

هناك اقتراح أن نجري عليك فحوصات أخرى 
بالأشقة, لكن ذلك سيكلفك الكثير من المال, وأنت بحاجة 
إلى المال لأنّ طريقك طويل. 

لم أستطع أن أتفوّه بكلمة واحدة. ما الذي أصابني 
في صنعاء؟ لم تكن دهشة وحسب, كان عجرًا كنيًا. كما لو 
كنتُ امرأة مسحوقة لم تعد تقوى على مواجهة شيء, 
ولا على السير في المدينة. ليس بسبب المرض, قلت 
لنفسي. مز طابور من صديقاتي أمامي في طرفة عين. لن 
بكلمة لو ضعت في مكاني. كان الجيل كوكبًا آخر, نائيًا 
ووحيذًا. تدخّلت الطبيبة: 

«سأشرح لإيمان كل شيء, إِنّها شديدة الخجل, 
لم يستطع الدكتور زكريًا بالأمس أن يستخرج منها كلمة 
واحدة». 

كانت تحدثه وهي تنظر إلى عينيٌ وتبتسم. لم ير 
بطني عارياء أنا متأكدة. لو جاء زكرا الآن وسألني عن 
صكّتي, سأخبره أنّ زميله لم يلمس جسدي. ستسري 
السعادة في جسده كما يجري الماء في الأرض اليابسة. 
ارتعش تعشت شفتاي فجأة: 

«أو كما يجري الماء على الصخر». 

بعد خروج الطبيب قالت زميلته إِنّه من الأفضل أن 
أجري العمليّة مباشرة من دون الحاجة لمزيد من الفحوصات. 
بدأت الكلمات تتجقع على شفتي ولساني. سألتها «هل 
العمليّة خطيرة؟» أجابت: «الوضع يعتمد كلّيًا على طبيعة 
الورم». 

انسجمتٌ مع كلامهاء واستسلمت للقرار. 

قال لي حسن مساء ذلك اليوم: 

«لا تخافي يا إيمان. أنت قويّة, والله يحتك». 


ابتسمتٌ وقفزت دمعتان ساخنتان من عيني. 

أردت أن أعاتبه: 

«ولكن, إذا كنت تحني بالفعل, لماذا لم ترسل 
زكريًا مرّة أخرى؟». 

لكنّي استحيت. استحيت من حسن! 


٤ا‏ / مارس 


ا هل 
كنتٍ تبحثين عن المدرّس والطبيب في ملامحي؟ المدڙس 
الذي كتبتٍ له القصائد, فغادر القرية, والطبيب الذي.. 
الطبيب يا إيمان! هل استنتجت آي لست واحدًا منهماء ولا 
حاصل جمعهما, لذلك غادرتٍ في المرّة الأولى؟ 


كنك إذن صوئًا في أعماقك, صوئًا بلا ملامح, يمكن أن 
يكون أي صوت. لو صعدتٍ على جبل في الفجرء استجمعتٍ 
كلّ يقينك وأشواقك, لو هبطتٍ إلى الوادي في العتمة 
تحملين كل قلقك وتراتيلك.. لو... 

ثم تنفست بعمق, بعمق, بعمق, بعمق.. هيا بعمق, 
بعمق: 

سأطلع من كلّ آلامك, سأخرج من جروحك. أنا 
بملامحي, لا في عباءة شخص آخر. ما إن تشتقي رائحتي 
في دمك, وتسمعين جرياني إلا وستنبت هناك, هناك في 
الجبلء وردة على قبر أبيك. 

عودي مرّة أخرى, يا إيمان, إلى الكلمات الأولى. 
عندما قلت لك يا شمس الله. اعبري أزقة القرية حافية. 
تحشسي ملامحي, ملامحي أنا. احملي نعليك تحت إبطيك 
كما فعل يشر الحافي, الصوفي الأكبرء واسلكي الدروب 
الضيّقة في الوادي والقرية. اهبطي إلى الطفولة من 
جديد. اعبري الأزقة وافتحي قلبك. أغمضي عينيك وافتحي 
بصيرتك. عودي إليها الآن, أو غذا. ١‏ 

كان بشر الحافي تائهًا. مرّ في زقاق فرأى ورقة. 
قلبها فرأى عليها اسم الله. ذهب بشر إلى العطار 
واشترى صمفاء أو ما يشبه الصمغ, ورفع الورقة على 
حائط كبير, لا يصل إليها أحد. حتى تلك الساعة كان ضا 
اكتشف الله, اكتشف معشوقه, فخلع نعليه. 


«لا ينبغي أن يبحث الإنسان عن أسراره وهو يلبس 
النعال» فكّر بشر الحافي. طرق بابًا فقالت جارية: من 
بالباب؟ 

قال: بشرٌ الحافي. 

صمتت الجارية لحظات ثم قالت لأخرى إلى جوارها: 


لو اشترى نعلاً بدرهمين لذهب عنه الاسم. 

لكنّه كان يبحث عن السڙ, عن السرٌ حافيًا. كان اسمّه 
الحافي نورًا في طريقه. ظن أن نعليه سيقودانه إلى 
طريق آخرء. غير طريق المعشوق. لطالما صدقتٌ بشر 
الحافي, واعتقدثٌ أن المرء لا يصل إلا حافيًا. عندما قلت 
لكِ لأول مرّة قبل زمن «اشتقت إليك يا زينب».. كان اسك 
زينب, ولم أكن قد اختبرتُ ذلك الشوق من قبل. عند ذلك 
انهارت كل تحصيناتك, وقلتِ كل الكلمات فجأة ودفعة 
واحدة. 

قلتٍ لي إِنّي وطنك, وقلتُ لك أنتِ حدودي. 

قلتٍ لي «لكن اتركني بلا حدود». 

فضحكت, ضحكت في غمرة الحت. 

حقمتني بالعشق, وغمرتّني بنور قديم. ظننتُ لوهلة 
أنه من نور النبي إسماعيل, المهاجر. مع الذيّام كان نورك 
صافيًاء نقيًا. لم يكن سوى نورك أنتِ. 

عندما تحشست نفسي في ظلام تلك الليلة وجدئني 
حافيًا. فأدركت السر. 

لا أقول لك اهبطي إلى الطفولة لتجدي اسمي في 
القرية مكتوبًا على صخرة, ولا ورقة. بل أغمضي عينيك, 
تنقسي بعمق, دعي جدائلك تسيل مثل أرواح الشهداء.. 
ثم اعبري الأزقة, ابحثي عن السرّ. على حجر بالقرب من 
دارك أجلس, كالعزي. لا تشتري لي نعلين. اتركي شعرة 
من خصلاتك, عليها أثر من ضحكتك ومن ألمك. سأعرف 
الطريق إليكِ. خذي نعلي, أيتها الطفلة, وعودي إلى 
خبائك. دعيني حافيًاء أبحث عنكِ ولا أجدك. أكتب اسمكِ 
في الوادي على قطع من الصلصال, أرفعها إلى الأعلى, 
الأعلى. الأعلى حتى الشمس. سأترك صلصالين في 
الوادي: اسمك, وقطعة عليها أثر قدمي العاريتين. 
سيهتدي بهما المسافرون, ويتفاءل بهما الرعاة. 

ها أنا أح3ئك كالمجذوب, وكالعزي. 

هل أكسر الحكاية, وأشتتها بهذا الكلام؟ دعينو 
أكمل الجزء المتبقي من قضتك مع المستشفى: 


أنتِ الآن في المستشفى. ستتعرّفين على صديقتك 
زينب, الممرّضة في قسم الجراحة, بعد قليل. ستجرين 
عمليّة جراحيّة كبيرة. وسيفقد شقيقك حسن إحساسه 
بالزمان والمكان والناس. سيدخل في طور هو خليط من 
الشرود الهستيري والتسامي. ها أنا أراه يقف في شارع 
تعز. جنوب العاصمة, يصافح المارّة. يبتسم في وجوههم: 
أنا شقيق إيمان. إيمان شقيقتي. ثم يعبر الشارع على 
قدميه حافيًا حتى آخره. يجلس في الطرف البعيد للشارع, 
بالقرب من باب اليمن, إلى جوار إسكافيّ وشكاذتين. 
حذئهم عن القرية وإيمان والحرب. 

هذه المرّة سيلقي بجريدة «أخبار اليوم» جانبًا بعد أن 
قال له الإسكافئ: 

«أنت رجل طيّب القلب, أقا نحن في صنعاء فلم نعد 
نصدّق الجرائد. لم نعد نصدّق سوى الغرباء. احكِ لي 
أسرارك أيّها الغريب». 

جلس حسن يحدثه حتى سقطت الشمس خلف الجبل. 
ثم عاد إليكِ مرّة أخرى على قدميه حافيًا. 

سيعود إليكِ في المساء, أو في الليل. يدخل إلى 
غرفتك في الدور الثالث, قسم الجراحة, أشعث الرأس, 
غارقا في الغبار والتعب, حافيًا وخيوط يابسة من الدم على 
قدميه, لكنّه مبتهج ومبتسم كآنه خرج للتق من حقام بخار. 
يطرق الباب بأدب, بصحبة ممرّضة كانت تنظر إلى قدميه 
طيلة الوقت وهي ترافقه إلى غرفتك. يجلس على حامّة 
سريرك, بالقرب من رأسك. تخرج الممرّضة فيقبّل جبينك 
ويضع كيس العصائر والفاكهة على الكومودينة. صوتك 
متعب. جفناك يرتجفان, وعيناك غارقتان في سهول بعيدة, 
سهول من الغناء والألم, من الخلاص والفناء. 

«سأل الدكتور وضّاح عنك أكثر من خمس مرّات. قال 
إنّ لديه بعض المعلومات المهقة حول.. حول مرضي». 

كنتٍ تبالغين, بالطبع. فالدكتور وضّاح لم يسأل عنه 
سوى مرّتين. 

استغرقتٍ من الوقت زمئًا طويلاً حتى تكملي هذه 


الجملة القصيرة. كم أنت متعبة, متعبة ووحيدة يا إيمان. 
وكم هي صنعاء, التي تتسع لكلّ الناس, ضيّقة عنك. 
يستغرب حسن سؤالك, فهو لا يزال يعتقد أنْكِ خرجت 
للت من غرفة العمليّات. وليس في الساعة الحادية عشرة 
ظهرًا. 

لا ينظر إلى ساعته, ساعته التي اشتراها أبوك من 
مدينة صعدة قبل ثلاثة أعوام بمناسبة عودته سليمًا من 
الحرب. أهداها حسن إلى شكاذة في الطريق, قالت له 
«الله يخلّي لك إيمان». 

فقد الزمان, والمكان, والذات. وحدها إيمان كانت 
کل حدوده. لم يكن شرودًا أسطوريًا وحسب, ولا تساميًا. 
لقد عاش لحظات من استرداد الأمن الكامل. استعاد كل 
أمنه دفعة واحدة. ألا يبدو ذلك غريبًا يا إيمان؟ يحدّق في 
عينيك برفق. يسألك: 

وظاح؟ وأين الدكتور زكرقا؟ 

ترتبكين أنتِ. ترتبكين, كانه اظلع على سرّك. أو 
وافق عليه. لا تجيبين لئلاآً يتسرّب السرّ في الجواب, أي 
كان الجواب. ترك عينيك الوجلتين, واسترق نظرة إلى 
بطنك. أنت متأكّدة آنه لم يفعل ذلك قظ. لم ينظر إلى 
بطنك وهو يكبر, فهو لم يخالجه أي شك في نقائك. كما 
آنه الشخص الأوحد الذي لا يصدر عنه ما يقلقك أو يوقظ 
آلامك. كلّ ذلك الجبل الكبير الجاثم على بطنك اختفى. 
ضغط على يديك: الحمد الله على سلامتك. 

«كيف نطمئن أقي؟ لا توجد تلفونات في القرية ولا 
بالقرب منها»؟ قلت له 

«دعينا ننتظر. أو سأبلغ السيّد شقيق الشيخ بالنتيجة. 
قال إِنّه سيعود بعد العمليّة مباشرة فليس لديه ما يفعله 
في صنعاء», رد حسن على سؤالك. 

«أشعر بانقباض في صدري. لا أدري لماذا! لا أظنّ أنه 
سيرتاح لهذا الخبر؟» قلت لحسن. 

«لماذا يا إيمان. ما الأمر؟ هل تخبّئين عنّي شيئًا» 
سالك وهو يقرّب حاجبيه من بعضهما. 


«لاء أبذاء والله! هو من يخبّى شِينًاء لا أنا». 

ردڍت على حسن, وأنت بالكاد تستطيعين التنقس. 
لاحظ تعبك, قبّل جبينك من جديد. كان الوقت قد تأخّر. 
لم يكن مسموځا لأحد بزيارة مريض في تلك الساعة من 
الليل. لكن حسن كان استثناء,. فقد شاغب الحراس, ثم 
الممرّضين. وعندما عرفوا آنه شقيقك, وأنك وحيدة. سمحوا 
له بالدخول. 

«الدكتور وضّاح بحث عنه طيلة الوقت. كذلك الدكتور 
زكريًا», قالت المعرّضة الرئيسيّة لقسم الجراحة وهي ترد 
على تلفون الحارس. 

هل هذا هو ما حدث بالضبط يا إيمان؟ 

غادر حسن الغرفة. كان سعيداء سعيدًا جذًا. 

وحافيًا. 


ماع 


عزيزي الكاتب, 

لا أدري ما إذا كانت طريقتي في السرد تدهشك كما 
تفعل أنت معي. أنا حائرة. الجزء الذي رويئه في رسالتك 
الأخيرة عن ما أسميته المزيج من التسامي والشرود 
الهستيري الذي أصاب حسن بعد خروجي من غرفة 
العمليّات هو جزء مثير في الرواية. أظنّ آنه قد يسلب ل 
القارئ. في الرسائل الأولى, إذا كنت لا تزال تتذگر كيف 
بدأنا معا كتابة هذه الرواية, قلت لك إن حسن كان يقل 
الورم كأثه مسافر. قلت لك إِني لا أجرؤ على تذكّر ذلك 
الموقف. إذ سرعان ما أغرق في دموع ليس لها قرار. دعنا 
نثفق على ترك الجزء الذي كتبته أنت عن تلك الساعات 
دون تعديل. 

لدى زينب. كما قلت لك في البداية, ألف طريقة 
لرواية ذلك اليوم. لكن من هي زينب؟ أنت لم تسألني بعد 
عن زينب التي حدّثتك عنها في الرسائل الأولى. 

في اليوم الثالث من العمليّة كانت زينب قد أصبحت 


زينب معرّضة في قسم الجراحة كانت تبلغ من العمر 
۲ عاقاء أي تكبرني بثلاثة أعوام. ملامحها مزيج غريب من 
الطيبة والقلق والجموح. وكذلك حياتها. قالت لي في 
اليوم التالي للعمليّة بعد أن فحصت الجرح: 

الحمد الله. كلّ شيء على ما برام يا إيمان. 

توقفث عند اسم إيمان. ابتسمت بطريقة فتحت كل 
نوافذ الدنيا في داخلي. أقا أنا فبمجرّد سماعي لجملتها 
انزلقث فجأة إلى القيعان. تخيّلتُ أبي يقف خلف شتاك 
مجلسه؛ ونحن إلى الخلف منه. نسمع معًا أصوات انفجارات 
خلف الجبال البعيدة فيردد أبي جملته الأثيرة: 

«کل شيء سيكون على ما يرام». لكنّ الأشياء كانت 
تسوء مع الأيّام. حتى ابي نفسه أصبح اسما وحكايات 
صغيرة بلا حصر. ولم يكن قظ كلّ شيء على ما يُرام. 

حتى الليلة التي سبقت ابتسامة زينب كانت صنعاء بلا 
شبابيك ولا أبواب. مجرّد ضجيج ليس بمقدورك أن تعثر 


بداخله على شيء تعود به إلى البيت. هكذا يفكر الغريب. 
كنت دقيفًا وأنت تقول إِنّ حسن في ققة شروده جلس 
إلى إسكافيّ وشتاذتين على ناصية شارع في صنعاء. 
أظتك تقصد أنه عثر على أصدقائه خارج صنعاء. أولئك 
المشرّدون والتائهون الذين يمون في شوارع العاصمة 
هم في الحقيقة يدورون خارجها. 

لو سمحث الرواية فسوف أحدّثك فيما بعد عن 
الأسوار غير المرئيّة التي تفصل البشر في صنعاء. عن 
عشرات المجتمعات والطبقات المتراظة. عن الفقر الذي 
يتدقق من الأسفل حتى الأعلى, ما إن يجتاز الفقر طبقة 
ما حتى يتحول إلى ثراء في الطبقة التي تليها في 
الترتيب الرأسي الذي يطبع صنعاء. الطبقة الصغيرة التي 
تعيش في ققة هذا الجبل تستحوذ على النصيب الأكبر. 
وهي التي تجعل من كل ذلك الفقر غنيمة. 

سالك السيّدة العجوز ذات مرّة: ما الذي جعل صنعاء 
هكذا بلا رحمة؟ فقالت إِنّ الله يورّع الأرزاق كما يشاء. 
انفعلتٌ بعض الشيء. احتفظت بهدوئي ووقاري لتلك 
السيّدة التي أحبّها كثيرًا. قلت لها «لا أسألك كيف يورّع 
الله الأرزاق. أنا أعني لماذا لا يورّع الإنسان تلك الأرزاق مرّة 
أخرى». صمتث قليلاً.. 

«يوم القيامة يوم الميزان», قالت بشرود. 

بهذه الطريقة يتعايش المحرومون مع الظلم. 
فالخالق وزع الرزق بمشيئته التي لا يجوز الاعتراض عليها. 
أقا الذين حصلوا على نصيب وافر من تلك القسمة الإلهيّة 
فلا يجرؤ أحدٌ على مساءلتهم سوى الخالق وحسب. 
الخالق. في ذلك اليوم, سيغفر لهم أيضًا. فهم قد 
شهدوا له بالقدرة والسلطان, الأمر الذي أدخل السرور إلى 
قلبه. وحصّنهم من بأسه. أردت أن أصعد إلى أعلى قمقّة 
في صنعاء وأصرخ: 

«أيّها الكبراء. أنتم تعتقدون أنكم نظبتم الخالق شيخ 
مشائخ العاصمة, فتواطأ معكم. تظنّون نكم اعترفتم له 
بالقدرة مقابل أن يطلقكم لتنهشوا أجسادنا كما يحلو 
لكم. كآنه كان وجلاً وفقيرًا إلى اعترافكم فأنقذتموه. 


ليس ذاك هو الربّ الذي خلقكم, بل الذي خلقتموه أنتم. 
تأكّدوا أنّ ذلك الربٌ ليس هو الذي سيكون يوم القيامة 
في انتظاركم». 

قالت السيّدة عندما حاولت أن أحاججها: 

«العبد مثل الأجير, يبني السفينة ويأخذ أجرته ثم 
يعود إلى بيته. لا شأن له بوجهة السفينة ولا بطريقها». 

لكنّ الناس أحرار لا عبيد يا جدّة. 

كنا عبيدٌ الله. الفقراء والأغنياء كلهم عبيد الله. 
والمال مال الله يمنعه ويعطيه. 

الله لا يورّع مالاً حراقا يا جدّة. 

استسلمتٌ بهدوء لمحاججتي. بل بفرح. رأيت ابتسامة 
على وجهها. اعتذرتُ لها عن وقاحتي فهرّت رأسها 
بإشارة تقول «لاء ليست وقاحة». كآثي فتحتٌ أمامها 
فرصة لتقول رأيًا كانت تكتمه, أو رما مع الأثّام لم تقد 

يقول الإمام علي «ما زاد مال غنئ إلا بما نقص 
من مال فقير». 

تداعت الجدّة مع فكرتي. 

(وأنا أشعر بآثي اقتربتُ من النقطة المهقة التي 
لا أجرؤ على طرحها أمامها) حسئًا يا جدّة. ولكن هل يعلم 
أبناء الإمام علي أنه قال هذه القاعدة؟ 

بعضهم يا ابنتي. وبعضهم سرقتهم الدنيا. 

ثم ققت لي بعض حكايات شبابهاء وكيف أنها قالت 
لبعض أقاربها قبل زمن إِنّ ما يفعلونه سيسوّد وجه الإمام 
يوم القيامة. تحقسث للحديث, ثم انزلقت مرّة أخرى إلى 
الطفولة وسنوات شبابها الأولى. 

استمرّت في تداعيها لأوّل مرّة: 

«صرعتهم تلك الكلمة. رأيت الرهبة في وجوههم. 
وعندما حدّئت عرفات عن ذلك الموقف كان فرحا ومنتشيًا. 
قال إل كلماته بدت تؤتي أكلها. قلت له: آخ لو يعرفون 
من أين آتي بتلك الأفكار. وضحكنا. ضحكنا. كآنه أمس». 


انعصر قلبي عند كلمة أمس, اعثصر مرّة واحدة. قمت 
إليها. جثوت أمامها. أمسكت بكقّيها وفي عينيّ سحابتا 
دمع خفيف. حاولت أن أقول كلمة ماء أي كلمة. فشلت. 
وضعت السيّدة كفّها على رأسي. لاعبت خصلاتي بحنان, 
فوضعت خدّي على ركبتها اليسرى. 

«مضى الكثير يا ابنتي. بقي القليل», قالت السيّدة. 

لم يكن صعبًا أن تسمع تلك الحشرجة الرحيمة في 
صوتها. هذه المرّة مختلطة بكلّ ما تركته الأيّامِ من قسوة 
وغرابة وتيه. 

لكن ما الذي كانت تنتظره؟ بقي القليل؟ لا أكاد 
أصدّق ما سمعته, قلكُ لنفسي. تقف في السبعين من 
عمرها تنظر لما مرّ من عمرها. سبعة عقود. ثم تشعر 
بالنشوة. هل كانت تتحشس شيخوختها فتشعر بالزهو 
«لقد انتظرت طويلاً. وها أنا أقتربُ من اليوم الموعود»؟ 
تشعر بسعادة عميقة لأنّها أنجزت كلّ ذلك الانتظار, فقد 
أصبحت على بعد خطوات من انتهاء القليل الباقي, العمر. 
سعيدة لأثها بعد قليل ستجد الذي انتظرته. تنتظر موتها 
بإيمان ونشوة كآتها ذاهبة إلى حفلة زفافها. هل كانت 
تقصد عرفات؟ أظنّها كانت تقصده. هل يكون هذا السبب 
كافيًا لأن تنأى عن الخطيئة وتطهر نفسها بالفضائل 
عشرات السنين الئل يعاقبها الخالق بحرمانها من الذي 
انتظرته؟ هل يمنح الحبٌ المرأة كلّ ذلك الإيمان وكلّ هذه 
الطهارة الفاتنة؟ 

قلت للممرّضة زينب, بعد أن عاينت الجرح وقالت لي إِنّ 
كلّ شيء على ما يُرام: 

الحمد الله. في الحقيقة اسمي ليس إيمان, 

آنا اسمي زينب, لكن أنت إيمان. 

وضعت كقّها على جبيني وخذّي. قلت لها «أنا لا 
أمزح, ولست مصابة بالحقى». سحبت يدها وهي تبتسم. 


يبدو أن قضتك لا نهاية لها يا إيمان, قالت زينب. 

قلت لها بحركة رأسي: بالفعل. 

نظرت لساعتها, ثم إلى المريضة الموجودة على 
السرير المجاور. 

«سأعود إليك خلال اليوم. سأزورك من وقت لآخر». 

اقتربت من أذني بلطف. «أريد أن أسمع قضتك 
كلها». همست زينب. 

أغمضت عينيّ وفتحتهما. أردت أن أقول لها: 

«سأكون سعيدة بلا حدود»» لكنّي لم أقل شيئًا.. فقد 
كنت بالفعل كذلك. 

لم يعض وقت طويل حتى جاء حسن. اشترى بعض 
العصائر والمناديل والأدوية. يا للغرابة, اشترى الأشياء 
نفسها التي أحضرها البارحة. حدّثني عن اللوكنده التي 
نام فيها. كان مستفرًا. فحدئته عن زينب. قال إِنّ اللوكنده 
كانت مليئة بالدخان ونزلاء مثيرين للريبة. قلت له إن زينب 
أضاءت الغرفة وشوارع صنعاء. قال إنّ صنعاء بعثت فيه 
الرهبة, وآثها ليست المدينة التي سيقع في حبّها. قلتُ 
له إنّ زينب غمرتني بالسكينة, وإِنّهَا هي صنعاء بالنسبة 
لي. قال إِنّْ سان اللوكنده هم وجه صنعاء الحقيقي, 
صنعاء التي تخرج منها الطائرات. قلتُ له إنّ زينب هي 
النغمة التي ستنشر الحبّ في صنعاء, وستوقف الطائرات 
في الج وقكاع الطرق في الجبل.. تحذّثنا طويلاً عن زينب 
واللوكنده, حتى غمره الشغف لزينب وسكنتني الرهبة من 
صنعاء. 

صمتنا قليلا. 

انصرف حسن إلى الجريدة التي جلبها. لمحتهاء 
الجريدة ذاتها التي قبل ذلك. الكلمات ذاتها الكبيرة التي 
لا عقل لها ولا ضمير. 

«لماذا تشتريها يا حسن», سألته. 

رد علي بصوت خفيض «أريد أن أعرف كيف يفمّر 
هؤلاء الأعداء الحمقى». 


هزتني كلمة الأعداء. قلت له: «لا يوجد أعداء في 
هذه المدينة يا حسن». 

قلّب بصره في الغرفة كآنه ذئب في واد. قال: 

«إذا كنت تقصدين الدكتور زكرتا والممرّضة زينب 
فهؤلاء ليسوا من صنعاء. هؤلاء غرباء مثلنا». 

كان مسكونًا بالتوكّس والذعر من صنعاء. سألته: 

«خترني, أين تخبّئ الفلوس؟». 

حرّك جسمه بطريقة مضحكة كآنه يقول «لا أحد يقدر 
عليك يا حسن». أشار إلى لباسه الداخلي. خاطت له أقي 
جيوبًا كبيرة في ملابسه الداخليّة. 

لا تزال خائفًا من صنعاء يا حسن؟ 

لم ترسل لنا أبدًا الأمان. 

كان يقول جملته وأنا آتجه ببصري إلى الباب حيث 
تقف زينب. ارتبك حسن, أصلح هندامه واستأذنني 
بالانصراف. 

«في رعاية الله» قلت له. 

لم يرد على دعائي, كان مرتبكًا وخجولاً. كان أيضًا 
محنئ الظهر قليلاً على غير عادته. انحناء بسيط يعرفه 
المرء في ملامح الخائفين والسجناء. 

قالت لي السيّدة في إحدى الليالي: 

«كل آثم بين كتفيه قتبة وبين عينيه ذلجة». 

كانت تحدئني عن الخطيئة التي تترك أثرًا في هيئة 
الإنسان ومنظره. أدهشتني الفكرة والملاحظة. كانت أقرب 
إلى المنطق. سألتها «أصحيح ذلك أم من قبيل التشبيه». 
قالت لي إنّ رجلاً صالحًا كان بين تلاميذه فدخل عليهم 
رجل يعرفونه. فقال الرجل الصالح «إنّ أحدكم ليدخل علينا 
والخطيئة في عينيه» فارتبك القادم وقال: أَوَحيّ بعد 
الرسول؟ 

لكنّ الشيخ لم يجبه وانصرف عنه إلى تلاميذه. 

قالت السيّدة: 


«لا بد وأن تترك الخطيئة على الإنسان إشارات ودلائل 
يراها من لا يزال يحتفظ بسڙ الله في قلبه. وهؤلاء 
قليلون. الأغلب أصابوا من الذنوب ما طمس بصيرتهم». 

تحشست مسبحتها. تمتمت ببعض الكلمات. عادت إلى 
فكرتها: 

«لقد تحولت قلوبهم إلى مرآة ملظخة بالبقع 
السوداء, لذلك لم يعودوا قادرين على رؤية تلك الإشارات». 

صمتت برهة. سمعتها تهمهم «كلاً, بل ران على 
قلوبهم ما كانوا يكسبون». 

لم أر تلك القتبة بين كتفي حسن إلا تلك اللحظة. كم 
كان خائفًا ووحيدًا. لم تكن القتبة التي رأيتها للت بسبب 
الآثام, 

بل بسبب الخوف والأعداء. 


ملحوظة: 

الكثير من صديقاتي ومن جيراننا يحيون هذا اليوم 
كآنه مأتم كبير. ففي هذا اليوم سقط عشرات الشهداء, 
في جمعة الكرامة. السيّدة صائمة, تصلّي لأجل أن يمنح 
الله أهالي الشهداء السكينة وأرواحهم الأمن. أنا أيضًا 
صائمة, لأجلي. لأجل عبير, وأقي. لأجل أن يمنحنا الله 
الشكيمة والصبرء وأن يغمر بالرحمة والنور روح شقيقي 
حسن. لم يكن قظ حاملاً للخطيئة. وعندما سقط كان 
شجاعًا كما وصفه أبي. خان وصيّة أبي وتركنا بلا سند. 
كانت تلك خطيئته التي نغفرها له كلّ يوم. 

في ليالي صنعاء الجامّة,. عندما يخلو هواؤها من 
الرطوبة والماء.. عندما يبلغ جفاف صنعاء مداه, وتنام كلّ 
الأصوات إل كلب الحئ.. أصعد إلى السطح. أنتظر النجوم. 
في الساعات تلك يصبح الكون أكثر بهاء وشفافيّة, 
فيتدفق فيه كلّ شيء. تتدقق من ليل السماء الأسرار 
بغزارة. أنتظر الموجات القادمة من فجر الزمان, والضوء 
القديم الغابر. أستمع إلى الله فأجده. وإلى حسن 
فيلفحني نوره. يكون قلبي مثل مرآة شديدة الجلوء ويكون 
بيني وبين الله خطوة. 

لو خلعثُ نعلي, كما قلت لي. لوصلت. 

أقا حسن فيسافر مع الضوء القديم. هذه الليلة 
سيكون أقرب من كلّ وقت. سألتقط نوره. سيقول لي 
بحنانه الفيّاض: 

«لا تخلعي نعليك يا إيمان, ليس بعد». 


عزيزتي إيمان, 

على مدى شهرين وأنا استمع إلى حكايتك. منذ 
الرسالة الأولى رأيت قبر شقيقك حسن. كنت أعلم آله 
لن يعيش معنا حتى آخر الرواية, وآنه لم يعد يزورك. 
كانت كلماتك, كلّ كلماتك, تشيّعه في كل رسالة. في 
بعض المقاطع التي كنت أقرأها رأيت مؤالاً صوفيًا على 
رابية. حول ضريح مطرّز بالنور. لو أردت أن أعرّيك كما يفعل 
الآخرون, سأقول لك: 

«لم يخلق حسن لأجل زماننا». 

هذه الجملة مبتذلة, لم ترد غائبًا قظ. أرجوكِ لا 
تخبريني كيف غاب, ولا أين سقط ذلك العارف الصغير. لا 
تخبريني أين خانته شجاعته, ولا ضدّ من. يكفي أن يعلم 
من سيقرأ سيرته آنه خاض حروبًا ولم يقتل أحدًا. إنّ رفاقه 
كانوا يتحدئون, في وسط المعركة, عن النصر والهزيمة 
وعن الكمائن والأعداء. وكان يتحدّث عن اشتياقه لدمعة 
أقه وخبز شقيقته. إِنّ رفاق السلاح الصغار كانوا يتواعدون 
«في المرّة القادمة سنقتل منهم أكثر» وكان يقول لهم: 

«بعد الحرب سأبيع بندقيّتي لأحد الرعاة في الجبل». 

لم أر قط صورة لشخص متوقّى إلا وسمعتُ في 
زاوية ما في قلبي صوئًا يقول: رحمه الله. هكذاء على 
مدى الدُيّام, من دون الحاجة لأن يخبرني أحد بمصير ذلك 
الشخص. تقع عيني على صورة تجمع سبعة أشخاص 
فأهتدي بغريزة عميقة إلى أوجه الذين غابوا. لطالما 
اعتقدت أنّ المرء إذا مات وترك صورّه فإنٌ ملامحه تبهت 
مع الزمن. تبهت ببطء عميق وتنشأ ابتسامة على الشفاه. 
لو ترك المرء صورة صديقه المتوقى في قبو مظلم ثم 
عاد إليها بعد زمن سيجد الصورة باهتة, ألوانها ضامرة. 
وسيكون صديقه على وشك أن يختفي للمرّة الثانية.. لكنّه 
هذه المرّة مبتسمًا. 1 

حتى الكلمات. رما حتى الكلمات تبهت مع الأتام. 
الكلمات عن الميّت تخرج مطليّة بنواح ضامر, تمشي خائرة 
القوى. حتى الكلمات. الكلمات التي يتركها الميت خلف 


ظهره, كلماته هو, تتساقط مع الزمن مثل حنطة الشتاء. 

أردت أن أكتب لكِ ببساطة طفل: 

اشتقت لكِ يا إيمان. 

اشتقت لكِ يا زينب. 

بيد آني. وأنا أمسك بكقّكِ في هذه الجنازة الطويلة, 
شعرت بالخجل. 

استحیید من حسن. 

م.غ 


عزيزي الكاتب, 

لم أخبرك بكلٌّ تفاصيل رحلتي من القرية إلى صنعاء. 
الرحلة التي امتدّت لساعات طويلة. رويك لك ما حدث 
عندما اجتزنا أوّل منحدر. هذه الرواية ليست عن الحرب, ولا 
عن الثورة. لاحظ آثي لا أزال أرى حتى الساعة من بلكونة 
الشقة بعض الخيام في الشارع. لكي أسدلت الستارة 
على كل ذلك. أرجو أن يتفهم القرّاء هذا الأمر. هذه 
الرواية عن إيمان. 

إيمان التي غادرت المستشفى بعد أسبوع واحد. 

قلث لحسن: أظنٌ آثنا يمكن أن نعود إلى القرية قريبًا. 
أريد أن أرى النصر في عينيٰ أقي وأختي. 

كان ذلك بعد يوم من خروجي من المستشفى. 

رڌ حسن: 

«شقيق الشيخ عاد البارحة إلى القرية. سيخبرهم 
بالحقيقة. أرسلت معه بعض الأشياء لأقي. أرى أن لا 
نتعجّل العودة, الطريق أيضًا غير آمن, قرأت صباحًا في تلك 
الصحيفة أنّ السيّد فيل في الحرب, أو على الأقلّ بترت 
إحدى ساقيه. إذا كان ذلك صحيكا فإِنُ الطريق سيكون 
أقلّ أمانًا. أتباعه, أنا أعرفهم, سيبترون ألف ساق انتقامًا 
لساقه». 

كنت مستلقية على سريري وكان حسن يجلس عند 
قدمئ. عندما نطق جملة «انتقامًا لساقه». صرف عينيه 
عنّي وتشاغل بتغطية قدمي بالملاءة. حرّكتٌ رأسي باتجاه 
النافذة: 

ختّرني, ماذا اشتريت لأقي؟ 

حاجات. 

حاجات مثل؟ 

حاجات يا إيمان, حاجات عاديّة. هل تعتقدين أنّ 
السيّد مُتل؟ معقول؟ 

لم أعد أصدّق شيئًا يا حسن. (صمتٌ لثوان) ستفرح 
أقي بالحاجات وستدعو لك. 


(وهو يبتسم) كالعادة ستعتقد أنّْكِ صاحبة الفكرة 
وستدعو لك أنت. 

(ابتسمتٌ, لم أقل كلمة). 

كنت سعيدة بشكل عام. العمليّة نجحت, والورم 
كان حميدًا ورتما لن يؤثّر مستقبلاً على صحّتي. قالت لي 
الدكتورة إنّ بإمكاني أن أحمل. هتني هذه الكلمة, قدحت 
بداخلي أمومة جائعة وعارية. لكتّني جفلت أيضًا. 

«لا تقتربوا مٿي. أرجوكم, دعوني لوحدي». 

كان صوت زاعق في أعماقي ينبعث في تلك اللحظات. 

لم يكن سهلاً علي أن أفهم جملة ورم حميد أصاب 
المبيض. فأنا قادمة من خارج التاريخ. حيث لا توجد مبايض 
ولا أورام. يوجد فقط خيال. الخيال هو الملكة الوحيدة 
التي نمتلكها هناك في الجبل. 

بعد أكثر من أسبوع. قزر حسن العودة إلى القرية. 
كانت الأخبار التي يقرأها في الصحف تتحدّث عن انتهاء 
الحرب. عندما جاء لوداعي. وعدني أن يعود في أقرب وقت, 
وأنه لن يغيب عنّي أكثر من شهر. قال له الدكتور زکرتا إنه 
من الأفضل أن أبقى في صنعاء بضعة أشهر. وأن أجري 
بعض المتابعات من وقت لآخر. سألته ما إذا كان الدكتور 
زكريًا قد قال كلمات أخرى. تجاهل سؤالي, هر رأسه فقط. 
صمت لثوانٍ. كان يفكّر بأمور غير تلك التي تدور في رأسي. 
لا أستطيع تذكر ما الذي دار في رأسي تلك الساعة! لكن 
حسن اقتحم لحظة الصمت: 

«انتهت الحرب كما انتهت التي قبلهاء وكما 
ستنتهي الحرب القادمة». 

تركته يقول كلامًا كثيرًا عن الجنود والمشرّدين. 
انصرفتُ عنه كلّيًا. أرهقتني تلك السيرة. لقد سئمنا كل 
ذلك. حتى الجثث والجنازات تشابهت. صار يكفي أن تنوح 
امرأة في القرية مرّة واحدة ليسقط عنها واجب العزاء 
لعديد من البيوت. 

بعد شهرين زارني حسن. نصحني أن لا أعود إلى 


القرية. فقد وجد أقي حزينة ومهزومة. بعد عودة شقيق 


الشيخ إلى القرية سرى الخبر كالريح: استخرج الأطبّاء من 
بطن زينب جنيئًا ميئًا. 

في تلك الأيّام أجلي آخر يهود آل سالم. لم يكن آخر 
يهود آل سالم يهودياء بل المدرّس عبد الحافظ. قال حسن 
إنّ سيّارته ظلّت تهوي في الوادي والمنحدرات ساعات 
طويلة بسبب خطاياه. كان حسن يروي فقط؛ يروي ولم 
يغد يؤمن بشيء. ربّما لم ينتبه, فهو شقيقي, إلى معنى 
ما كان يرويه. فمن المؤكّد أثهم كانوا يعنون بخطيئة 
المدرّس عبد الحافظ «الجنين الميّت». 

حذثتك كثيرًا عٿي. وعن حسن. عن القرية والجبل. 

وحذثتك علي وعنك. 

على طول الرواية كنك أتحرّك ببطني الكبير إلى 
صنعاء وكنت أنت تغمرني بالكلمات, وبأشواقك. لم أجرؤ 
على مقاطعتك. أردتك أن تتدقق إلى ودياني كما تفعل 
الريح في الخريف. لا تزال أشواقك دافئة وغزيرة كما كانت. 
أتتذكّر عندما مشني هواك دفعة واحدة؟ كان ذلك قبل 
عام. 

قلت لي: تفتّحي يا مدينتي. وكنتُ أقول لك: المدينة 
لا تفتح أبوابها ليلاً. 

سألتني ما إذا كنت أعرف وقع خطاك, فأجبتك. هل 
تتذكر ماذا قلت لك؟ 

رسالتك الأخيرة هزمتني. قلت لك ٽي سأروي قضتي 
لأنتصر. رويتها لك, كنت متيقنة أنك ستبني لي من 
كلماتك هودجًا. سأروي, وسأرتوي. فعلت ذلك. فعلت ذلك 
بمهارة. يا لّك!! 

غير أن رسالتك الأخيرة أعادتني إلى حقيقتي. كآثك 
كنك تمسح على رأس فتاة يتيمة, لا عاشقة. 

أنا لست هاشميّة,. واسمي ليس إيمان. أنا زينب 
التي انهمرت الكلمات من شفتيها عندما رأتك من شرفة 
أحلامها. 

ارو الحكاية يا مروان. ها أنذا أناديك باسمِك. اروها 


للآخرين. قل لهم إِنّ ألبرينغو يشعر الآن بالسعادة, لذن 
ققته لن تموت. 

أقا أنا فلن أقرأ هذه الرواية. أراها امتلأت بالأظافر 
والشوك. لم تعد لدي القدرة لأجلد نفسي من جديد. لذا 
قمتٌ بنسخ رسائلك فقط وطباعتها. قرأتها منفصلة عن 
رسائلي. كانت قضة مكتملة. أصدقك القول: لقد كانت 
موسيقى من الألم اللذيذ. 

فعلت لأجلي الكثير. لا يمكنك تخيّل ما فعلته كلماتك 
التي حاصرتني على طول الرواية. سأعود مرّة أخرى إلى 
زينب. زينب اليتيمة. سأراقبك وأقرأ كلماتك من بعيد. انش 
حسابي هذا على الفيس بوك. سألغيه إلى الأبد. وسأعود 
باسمٍ آخر لأتابعك. 

ستسحبك الدنيا بعيدًا عن جدائلي الطويلة, 
وستنساني مع الوقت. لن أحزن. سأصبح سرًا مدفونًا 
في كلماتك, وروحها الذائبة. إذا قالت لك فتاة غيري إنّ 
كلماتك لها جدائل طويلة لا تخبرها عن السرّ. 

أيّا كان ما سيحدث لي. فقد عشت. عشت في هذه 
الرواية. أقا أنك, فسأحبّك حتى الأبد ويوم. 


۲۱ / مارس 


... مرّت إيمان من هناء وغابت. 

«الصفحة التي طلبتها غير موجودة». تصادفني هذه 
الرسالة كلّ مساء, عندما أبحث عن اسم إيمان. اختفت 
صفحتهاء وتلاشت هي في ليل صنعاء. 

رتما إلى الأبد. 

كنك غافيًا تحت جديلتها الطويلة, فأيقظتني. قالت 
«قم, لدي قضة». سألتها «من أنتِ»؟ 

قالت: هيا انهض, لدي قضة. ارو عنّي, كما فعلت مع 
المجذوب. 

جثوت بين يديهاء كانت تحضر لي الحكايات الصغيرة 
وكنّا نضفرها مغا. كنت أحصّر لها الكلمات, وأسكر بها 
لوحدي. حدثتني عن القرية التي جمعت كلّ طفولتها 
وألقتها من شاهق. 

وحدّثتها عن أشواقي. 

توشلت إليها: 

«لأجل الله, لا تغيبي هذه المرّة يا شمس الله, طلّي 
علي من أعاليك, قلبي صلصال قديم». 

تركث لي ابتسامة, كعادتهاء وقالت: 

«لو أنّ لي شرفة صغيرة على جبينك, أجلس فيها. 
سأسقيها قريتي. وسأغنّي حتى يختفي الفجر والريح». 

في القرية كان اسمّها زينب. في الدقائق الأخيرة, 
وهي تعبر الجبل إلى صنعاء, قالت لطفلة اسمها إيمان: 
أنا أيضًا اسمي إيمان. 

ها هي تعيش, لا تزال تعيش في القرية, كما أرادت 
من خلال عينيّ الطفلة إيمان. وتعيش في صنعاء منشطرة 
بين إيمان وزينب. 

إيمااان, 

لا أدري ما إذا كنت ستقرئين هذه الرسالة الأخيرة 
منّيء أم لا. وأنت تسدلين ستارتك الأخيرة, وأنتِ تغلقين 
العالم وتصعدين إلى السطح تنتظرين الضوء القديم, 


الموجات الشاردة من فجر الزمن. 
عندما تنام صنعاء وتنهض كلاب الحي: 
استمعي لصوتي.. 
انا أیضاء يا إيمان 
سأحبّك حتى الأبد ويوم. 
مع 
Essen,‏ 


Germany 


Elf .F .F 


